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Mi trabajo es una propuesta de traducción de dicisiete extractos procedentes de la 
novela juvenil El Club de los Perdedores de la autora mexicana Lorena Amkie, 
publicada en 2015 por Ediciones Destino. 
El trabajo consta de dos capítulos. 
El primero es el comentario a la traducción y se divide en cuatro apartados, el 
primero de los cuales es una breve reflexión sobre la traducción de literatura infantil y 
juvenil, en particular en relación con la novela traducida. 
En el segundo introduciré la autora y la novela, subrayando las características 
morfosintáticas y léxicas de esta última. 
El tercer apartado ilustra la estrategia de traducción elegida a fin de cumplir con el 
objetivo de la traducción. 
En el cuarto apartado explicaré las intervenciones aplicadas en el texto original, 
divididas en seis categorías: sufijos diminutivos; coloquialismos y modismos; lenguaje 
juvenil y lenguaje SMS; elementos desconocidos para el lector meta; nombres propios y 
apodos; palabras tabú. Para cada categoría ilustraré los casos más importantes; los 
demás casos se explicarán en la notas de pie de página de la traducción. 
El segundo capítulo de este trabajo consta del texto original de los extractos y, al 
lado, mi propuesta de traducción. Cada extracto está precedido por una breve 
introducción en italiano.  












































































1. BREVE REFLEXIÓN SOBRE LA TRADUCCIÓN DE LIJ 
 
La literatura infantil y juvenil (LIJ), es decir la literatura destinada a los niños y a 
los adolescentes, a pesar de ser literatura, ha sido, durante mucho tiempo, ignorada por 
la crítica, según afirman Gloria Bazzocchi y Raffaella Tonin en la introducción a la 
collección de ensayos acerca de la traducción de la LIJ Mi traduci una storia? (2015)
1
, y, 
hasta hoy no está completamente aceptada como sistema literario, sino se considera más 
un “subgénero” relacionado con las necesidades especiales de los jóvenes lectores, 
según declara Gisela Marcelo Wirnitzer en su ensayo Traducción de referencias 
culturales en la literatura infantil y juvenil
2
.   
Como sugiere el nombre, este tipo de literatura se dirige a los no-adultos, aunque 
los adultos desempeñen en ella una función de intermediarios. En efecto, según sugiere 
Marcelo Wirnitzer citando a John Rowe Townsend, la literatura infantil y juvenil está 
escrita, publicada y comprada por los adultos. Por lo tanto, cuando se traduce este tipo 
de literatura hay que tener en cuenta dos públicos, los niños y los padres
3
. Sin embargo, 
según mi opinión, la idea del doble destinatario sólo es parcialmente verdadera, de 
hecho, los “no-adultos” incluyen dos tipos de lectores, los niños y los adolescentes, por 
consiguiente hay que tener en cuenta las diferencias. En efecto, según recuerda José 
Yuste Frías, si los compradores de los libros escritos para los niños (literatura infantil) 
son los padres, los compradores de los libros destinados a los adolescentes (literatura 
juvenil) son los adolescentes mismos, los cuales ya pueden tomar sus decisiones con 
respecto a los libros que quieren leer
4
.  Éste es uno de los aspectos más importantes de 
la novela de Lorena Amkie: no ha sido escrita para dos públicos, sino para uno, los 
adolescentes, y, por consiguiente, debe ser traducida teniendo en cuenta sólo a aquel 
público. 
En todo caso, creo que el foco principal del traductor de LIJ debe ser, 
                                                 
1
Bazzocchi Gloria, Tonin, Raffaella (a cura di), Mi traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione per 
l'infanzia e per ragazzi, Bononia University Press, Bologna, 2015, p. 1 
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Cfr, ibid., p.15 
4
Cfr. Yuste Frías, José. Traducción y paratraducción de la literatura infantil y juvenil, en Alonso Ana 
Luna, Montero Küpper Silvia (eds.). Tradución e Politica editorial de Literatura infantil y xuvenil, 
Servizo de Publicacións da Universidade de Vigo, 2006, p. 191. PDF 
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necesariamente, el lector (niño o adolescente), teniendo en cuenta sus necesidades y sus 
conocimientos. Para hacer ésto la única manera es, afirma Isabel Pascua Febles: 
 
[…] metiéndose en ese mundo infantil y, aunque es imposible dejar de ser adultos, habrá que 
intentar captar y recuperar ese niño que todos tenemos dentro; el traductor tendrá que dominar 




Aunque Pascua Febles hable de niños, me parece claro que se debe hacer lo 
mismo cuando se traduce para los adolescentes. Ésto, según se notará, ha sido tanto más 
importante en la traducción de la novela de Lorena Amkie, puesto que es el objetivo 
principal de la autora el de hablar del tema de la novela exclusivamente desde el punto 
de vista de los adolescentes. 
Otro punto importante es la coherencia de la traducción. En efecto, según afirman 
Ana Pereira y Lourdes Lorenzo, el hecho de que, tradicionalmente, el traductor de 
literatura infantil y juvenil actúe más libremente, manipulando el texto, no quiere decir 
que no tenga que seguir una directriz y respetarla
6
. 
Claramente, en la traducción de LIJ se puede escoger entre estrategias más 
domesticadoras o más extranjerizantes. 
En su ensayo Translating Cultural Intertextuality in Children's Literature (2005), 
Pascua Febles subraya que además de las funciones didáctica, informativa, lúdica, 
creativa y emocional, la literatura infantil y juvenil tiene, hoy en día, una importante 
función social, puesto que ayuda al niño (o adolescente) a integrarse en una sociedad 
que es cada vez más multicultural, y las traducciones pueden ser una ayuda valiosa para 
aprender a entender el otro
7
. Obviamente ésto se logra, aún teniendo en cuenta la 
aceptabilidad del texto meta y las exigencias del lector, manteniendo elementos de la 
cultura de origen y acercando, por tanto, el lector al texto original, en otras palabras, 
extranjerizando. 
La traducción de literatura infantil y juvenil, según afirman María Jesús González 
                                                 
5
Pascua Febles, Isabel. Traducción de la literatura para niños. Evolución y tendencias actuales, en 
Lorenzo Lourdes, Pereira Ana M., Ruzicka Veljka (ed.), Contribuciones al estudio de la traducción de 
literatura infantil y juvenil, CIE Inversiones Editoriales Dossat-2000, Madrid, 2002, p. 111 
6
Cfr. Pereira Ana, Lorenzo Lourdes. Estrategias de traducción de literatura infantil y juvenil y un factor 
clave: la coherencia, en Lorenzo Lourdes, Pereira Ana M., Ruzicka Veljka (ed.), Contribuciones al 
estudio de la traducción de literatura infantil y juvenil, CIE Inversiones Editoriales Dossat-2000,  
Madrid, 2002, p. 116 
7
Cfr. Pascua Febles, Isabel. Translating Cultural Intertextuality in Children's Literature, Revista Canaria 
de estudios ingleses, 51, 2005, pp. 131-32, 137. PDF 
11 
Rodriguez y Eva Muñoz Maya, puede también centrarse en la función comunicativa de 
la lengua, trabajando para eliminar los elementos de diversidad y establecer un diálogo 
más directo con el niño o el adolescente
8
, luego domesticando; acercando el texto al 
lector. 
Para terminar, quiero llamar la atención sobre un concepto que ha sido 
fundamental en mi experiencia de traducción de la novela de Lorena Amkie, el concepto 
de lealtad expresado por Christiane Nord y retomado por Riitta Oittinen. Según afirma  
Christiane Nord: 
 
The translator is committed bilaterally to the source text as well as to the target text situation, 
and is responsible to both the ST [source text] sender … and the TT [target text] recipient. This 
responsability is what I call “loyalty”. “Loyalty” is a moral principle indispensable in the 
relationships between human beings, who are partners in the communication process, whereas 




Añade Riitta Oittinen: 
 
If we think of translation in terms of target-language audiences and ask the crucial question, For 
whom? we cannot keep to the equivalence (in the sense of sameness) as our guiding principle. 
Rather we have to ask Is this translation successful for this purpose? Translations are always 
influenced by what is translated by whom and for whom, and when, where, and why. As the 
readers of translations are different from those of original texts, the situation of translations 





Según he dicho, la lealtad a la autora (y más específicamente a su intención) así 
como al lector meta, han sido las directrices de mi traducción, porque, aunque se 
aconseje que los padres lean la novela para entender mejor a sus hijos y entender lo que 
quiere decir ser adolescente hoy en día, el libro, según afirma Lorena Amkie, está 
dedicado a los jóvenes lectores, porque se inspira en ellos
11
. 
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Cfr.  González Rodriguez Maria Jesús, Muñoz Maya Eva. La famosa invasione...Buzzati en español, en 
Bazzocchi Gloria, Tonin, Raffaella (a cura di), Mi traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione per 
l'infanzia e per ragazzi, Bononia University Press, Bologna,  2015, p. 125. 
9
Nord, Christiane. Text Analysis in Translation: Theory, Methodology and Didactic Application of a Model 
for Translation-Oriented Text Analysis, traducción de C. Nord y P. Sparrow, Rodopi, p. 29, citado en 
Oittinen, Riitta. Translating for Children, Taylor & Francis E-Library, 2002, p. 12. 
     [http://www.translationindustry.ir/Uploads/Pdf/Translating%20for%20Children.pdf] 
10
Oittinen, Riitta. Translating for Children, Taylor & Francis E-Library, 2002, p. 12 
11
 #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 1:55 
      [https://www.youtube.com/watch?v=Pdb8v9EKuEY] [15/11/2016] 
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2. LA AUTORA Y LA NOVELA 
 
Lorena Amkie es una escritora de literatura juvenil nacida en Ciudad de México 
en 1981. Después de conseguir el grado en Comunicación en la Universidad 
Iberoamericana trabajó como editora en revistas. Asimismo es una autora muy activa en 
las redes sociales y miembro de la Brigada para Leer en Libertad AC, una asociación de 
promoción de la lectura
12
. 
Su primera novela, Gothic Doll (2010), cuenta la historia de Maya, una 
adolescente que, de repente, es convertida en vampiro y que, volviendo a su vida 
cotidiana, tiene que aprender a manejar su nueva identidad y todos los cambios que ella 
conlleva. La novela ha tenido un enorme éxito (veinte mil ejemplares vendidos sólo en 
el primer semestre) y se ha convertido en trilogía con la publicación de Gothic Soul 
(2012) y Gothic Fate (2013). De 2016 es Las Catrinas, una historia de dos amigas, 
pertenecientes a un grupo de chicas rebeldes, que se enamoran del mismo chico y que 
deben enfrentarse con la elección entre amor y amistad. 
La idea de El Club de los Perdedores (2015), según afirma la autora, ha partido de 
la respuesta de los jóvenes lectores a su trilogía, la cual la ha llevado a acercarse a ellos 
a través de talleres de escritura y de las redes sociales, en las que los lectores, a menudo, 
le cuentan sus historias
13
 (que han sido una fuente inspiradora para la novela, según se 
lee en la dedicatoria). 
La novela se dirige, según la página web Planeta de Libros, a un público de 
catorce años o más
14
 (doce, según la autora
15
) y su tema principal es el acoso, el 
bullying, en una fase de la vida en la que la persona todavía está buscando su identidad: 
la adolescencia. Durante esta fase se prueban identidades y amigos, según sugiere la 
autora
16, y para las personas diferentes a la mayoría la vida es más difícil. El “quid” de 
la historia y del intento de la autora se encuentra en una pregunta impresa en la 
contratapa del libro: «¿Adaptarse o morir? Debe haber una tercera opción». Es 
precisamente de ésto de lo que trata el libro. Alexa, la protagonista, es una chica 
diferente a la mayoría, (acosada y molestada por sus compañeros de escuela), que, 
                                                 
12
Cfr. [https://www.lorenaamkie.com/bio]  [15/11/2016] 
13
Cfr. #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 1:40 
14
Cfr. Página web de PlanetadeLibros – México [ www.planetadelibros.com.mx] [15/11/2016] 
15
Cfr. #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 25:20 
16
Cfr. #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 2:00 
13 
después de haber estado al borde del suicidio, decide crear un club virtual a través del 
cual los “perdedores” como ella puedan enfrentarse a chicos que viven experiencias 
parecidas y encontrar la fuerza para aguantar y luchar. 
La autora y, por extensión, la novela aspiran, por tanto, a hablar a los jóvenes 
lectores de un tema muy importante y actual como el acoso escolar, proponiéndoles 
también un ejemplo de “tercera opción”, una técnica alternativa de enfrentarse con el 
problema; una técnica que no se centra tanto en las molestias de los acosadores (y en 
cómo pararlas), sino en la reacción de la víctima (en su fortalecimiento). Esta técnica ha 
llegado a ser una realidad. En efecto, El Club de los Perdedores es, ahora, un verdadero 
club, al cual quien necesita ayuda puede inscribirse
17
. 
Lo particular y lo atractivo de la novela, sin embargo, no es tanto el tema del 
acoso, sino el punto de vista desde el cual la autora trata este tema y la manera en que lo 
trata. 
La novela está escrita desde el punto de vista de los adolescentes (los adultos sólo 
son personajes marginales y su punto de vista, cuando está presente, es mediado por el 
punto de vista de la protagonista adolescente) con un lenguaje que refleja perfectamente 
el habla juvenil. Según afirma el periodista y poeta Benito Taibo en una cita impresa en 
la contratapa del libro: «Lorena Amkie tiene la extraña virtud de escribir como se habla», 
luego la novela sigue las reglas (o mejor la “falta de reglas”) del habla espontánea. 
El registro de la novela es, según se puede imaginar, el registro informal-coloquial 
y presenta rasgos típicos de dicho registro. Desde el punto de vista morfosintáctico se 
nota la predominancia de la yuxtaposición y de la coordinación con respecto a la 
subordinación. 
Muy particular y frecuente es la presencia, en las secuencias discursivas, de rasgos 
típicos de la conversación como las preguntas directas y el amplio uso de conectores 
pragmáticos (ej. bueno, pero, pues, entonces), así como de elementos fáticos. En 
particular, destaca el uso de la marca autorreafirmativa ¿no?, muy presente en el texto, 
más frecuentemente en las secuencias discursivas que en las dialógicas, lo que, según 
mi opinión, confirma aún más el intento de la protagonista (y, por extensión, de la 
autora) de hablar al lector de la manera más directa posible. Asimismo están presentes, 
en los comentarios, en los chats y en los mensajes, las abreviaciones típicas del lenguaje 
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El club está presente en la red a la dirección  www.elclubdelosperdedores.com 
14 
SMS. 
Por lo que concierne a los tiempos verbales, el tiempo verbal principal, el más 
usado en la novela, es el pretérito perfecto simple (“canté”), a pesar de que la 
protagonista cuente acontecimientos que tienen una cercanía psicólogica al presente. 
Ésto se relaciona con el hecho de que en muchos países hispanoamericanos, según se 
afirma en la Nueva gramática de la lengua española – Manual, se emplee el pretérito 
perfecto simple también en casos en que, en el español peninsular, sólo se emplea el 
pretérito perfecto compuesto (“he cantado”)18. 
Desde el punto de vista léxico, en consonancia con el registro usado y con la edad 
del destinatario de la novela, el rasgo más significativo es el amplio uso de 
coloquialismos y modismos, así como de términos específicos del lenguaje juvenil y 
palabras tabú (interjecciones e insultos). 
Muy peculiar es la sustitución ocasional, en las secuencias discursivas, de 
palabras por emoticones usados en el lenguaje SMS (por ejemplo: «me quedé o_O»). 
Para terminar, quiero precisar que para la traducción he seleccionado, según se 
deduce del título del trabajo, una antología de extractos. Al principio, mi directriz en la 
selección de los extractos ha sido el mantenimiento de la historia, sin embargo, la 
selección ha sido realizada al final sobre la base de problemas de traducciones  o de 













                                                 
18
Cfr. Real Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua Española. Nueva gramática de la 
lengua española – Manual, Espasa Libros, México D.F., 2010, p. 443 
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3. ESTRATEGIA DE TRADUCCIÓN 
 
Hoy en día se subraya mucho la importancia de la multiculturalidad y de la 
traducción como medio para estimular la curiosidad de los jóvenes lectores hacia la 
diversidad cultural; hacia el otro. Según afirma Isabel Pascua Febles, es importante 
respetar la cultura de origen, la interculturalidad y la multiculturalidad, de modo que la 
traducción sea un puente entre niños de varias culturas
19
. 
Personalmente, estoy completamente de acuerdo con la idea de que la traducción 
sea un puente entre culturas y que, cuando es posible, la conservación de la diversidad 
sea la elección preferible, sin embargo, no pienso que una estrategia que tiende a la 
extranjerización sea la más adecuada para la traducción de la novela de Lorena Amkie. 
En efecto, según he afirmado en el apartado anterior, la novela habla a los adolescentes 
desde su punto de vista y usando el lenguaje que ellos usan porque la intención de la 
autora es la de conectarse con sus jóvenes lectores de la manera más directa posible. 
Mediante el recurso a un lenguaje usado por los lectores, ellos pueden relacionarse 
con la protagonista y percibirla como “una de ellos”; percibirla, por tanto, como real y 
percibir la historia y el contexto como reales. Ésto influye en la fuerza con la que se 
transmite el mensaje de la novela; un mensaje en contra del acoso escolar y que aspira a 
hacer entender a los lectores que no se trata sólo de ajustarse a la mayoría o dejar de 
existir, sino hay otras maneras de enfrentarse con el problema. Este mensaje, yo pienso, 
puede ser asimilado de manera tanto más fuerte y eficaz cuanto más los lectores tienen 
la sensación que lo que ocurre en la historia puede ocurrir en la realidad y, más 
específicamente, en la realidad en la que ellos viven. 
Según afirma Gisela Marcelo Wirnitzer, cuando una novela representa la realidad 
el jóven lector puede reconocerse en el mundo de la novela y encontrar soluciones a sus 
problemas
20
. Ésto es lo que se espera de los lectores, o sea que se identifiquen con 
Alexa o que la perciban como una amiga; un amiga que vive experiencias parecidas a 
las que ellos viven; un amiga que les habla directamente, sin rodeos, como suelen hacer 
los amigos. 
                                                 
19
Cfr. Pascua Febles, Isabel. Traducción de la literatura para niños. Evolución y tendencias actuales, en 
Lorenzo Lourdes, Pereira Ana M., Ruzicka Velika (ed.), Contribuciones al estudio de la traducción de 
literatura infantil y juvenil, CIE Inversiones Editoriales Dossat-2000, Madrid,  2002, p. 111 
20
Cfr. Marcelo Wirnitzer, Gisela. Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, 
p. 25   
16 
Para que la intención de la autora se mantenga en el texto meta, es necesario, por 
lo tanto, que la protagonista (y los demás personajes), así como el contexto sean lo más 
reconocibles posible para el lector. 
Según mi opinión, los elementos desconocidos para los italianos sólo contribuyen 
a alejar los personajes y el contexto del lector y, por consiguiente, a reducir la 
posibilidad que los lectores se identifiquen con la protagonista y que reconozcan en el 
contexto representado en la novela, el contexto en el que ellos viven. Por eso, en la 
oposición entre traducciones domesticadas y extranjerizantes, mi traducción se sitúa en 
la primera categoría. 
Una confirmación más de que la domesticación es la estrategia más adecuada ha 
sido el hecho de que haya sido publicada la Edición Española de la novela (publicada en 
España en formato digital), en la cual se ha intervenido en muchos términos 
específicamente mexicanos, así como en las referencias culturales, para acercar el texto 
al español peninsular y, por consiguiente, al habla de los lectores españoles (por ejemplo: 
calaca → calavera, playera → camiseta)21. Me parece claro, por tanto, que, si se ha 
sentido la necesidad de adaptar la novela a otra variedad de la misma lengua, el 
acercamiento del texto al lector es tanto más necesario en la traducción a una lengua 
diferente. 
Esta estrategia no se ha elegido por no compartir la idea de una traducción que 
“abra nuevos horizontes” para los jóvenes lectores, sino porque, según mi opinión, el 
mensaje de la novela es uno de los aspectos más importantes, por no decir el más 
importante, y la manera de transmitirlo más eficazmente a los lectores es a través de un 
texto que se acerque lo más posible a ellos y les resulte natural. 
Quiero precisar que la cultura mexicana no tiene una verdadera incidencia en los 
hechos narrados. El tema de la novela es un tema internacional y los elementos 
típicamente mexicanos se justifican sobre todo por el hecho de que la autora sea 
mexicana y escriba, ante todo, para un público que comparte su misma cultura. 
Por lo que concierne el aspecto meramente lingüístico, el lenguaje elegido por la 
autora es un lenguaje muy espontáneo y ha sido elegido porque es el medio más 
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adecuado para relacionarse con el destinatario. Por lo tanto, he intentado acercar el texto 
al lector adaptando el lenguaje informal-coloquial mexicano al lenguaje informal-
coloquial italiano, así que los coloquialismos, los modismos y los términos específicos 
del lenguaje juvenil han sido sustituidos por coloquialismos, modismos y términos 
juveniles típicos del habla italiana. Asimismo, hay casos, en el texto meta, en los que, 
para conseguir el objetivo del acercamiento al lector, he preferido usar expresiones 
típicas del habla italiana aunque en el texto original no se use un modismo. 
Desde el punto de vista morfosintáctico un cambio significativo ha sido el del 
tiempo verbal principal: el pretérito perfecto simple. Según he explicado, en 
Hispanoamérica, este tiempo verbal se usa, a menudo, también en contextos que, 
normalmente, requieren el pretérito perfecto compuesto. En el italiano contemporáneo, 
sobre todo en el habla espontánea, la alternancia entre passato prossimo (pretérito 
perfecto compuesto) y passato remoto (pretérito perfecto simple) se está perdiendo a 
favor del primero. Según explica Paolo D'Achille, el uso del passato remoto, hoy en día, 
se está reduciendo (salvo que en algunas zonas del centro-sur) por ser un tiempo verbal 
muy complejo. En cambio, el passato prossimo es más utilizado porque se forma de 
manera analítica y porque el hablante tiende naturalmente a relacionar los hechos 
contados con el presente
22
. Así que he optado por el uso del passato prossimo como 
tiempo verbal principal. 
Por lo que concierne al aspecto cultural, opino que, para acercar el texto al lector, 
no es necesario sustituir todos los elementos típicamente mexicanos por elementos 
típicos italianos. Según explicaré en el apartado “Elementos desconocidos para el lector 
meta”, este tipo de sustitución, al contrario de lo que se puede pensar, no es, para mí, la 
solución más adecuada para mantener el carácter realístico de la novela, por eso he 
preferido evitarla lo más posible. Además, quiero anticipar que, por lo que concierne los 
nombres propios, por razones que explicaré en el apartado correspondiente, he 
considerado preferible alejarme de la estrategia domesticadora. 
Pasando a la documentación, además de ensayos acerca de la traducción de la 
literatura infantil y juvenil y a textos acerca del habla informal-coloquial (tanto española 
como italiana), han sido de ayuda las novelas juveniles italianas Amore 14 de Federico 
Moccia (2008) y Cuore Nuovo (30 giorni ai 18) de Luana Modini (2007) así como 
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Cfr. D'Achille, Paolo. L'italiano contemporaneo, Il Mulino, Bologna, 2010,  p. 140 
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películas en las que los protagonistas son los adolescentes como Amore 14 de Federico 
Moccia (2009) (basado en la novela), Scialla! (Stai Sereno) de Francesco Bruni (2011) y 
Caterina va in città de Paolo Virzì (2003). 
Aunque no hayan sido una fuente inspiradora directa para la traducción (en efecto, 
es raro encontrar textos paralelos en literatura), han sido de ayuda para entender la 
manera de hablar de los jóvenes italianos.  Asimismo han sido una ayuda muy valiosa 



























4. INTERVENCIONES EN EL TEXTO 
 
A continuación explicaré las intervenciones más importantes aplicadas en el texto, 
las cuales han sido divididas en la siguientescategorías: Sufijos diminutivos; 
Coloquialismos y modismos; Lenguaje juvenil y lenguaje SMS; Elementos 




4.1 Sufjios diminutivos 
 
El amplio uso de los sufijos diminutivos es uno de los rasgos que más caracterizan 
el registro informal-coloquial del español hispanoamericano y, sobre todo, de México. 
Según el estudioso José Ignacio Dávila Garibi el abuso de los sufijos diminutivos 
en la variedad mexicana del español debe relacionarse con la influencia de la lengua 
náhuatl (la lengua indígena más hablada en México), muy rica de diminutivos usados 
con diferentes matices. La fuerte influencia, explica el estudioso, empezó gracias a los 
conquistadores, que necesitaron aprender el idioma para interactuar con los indios
23
. 
En un interesante ensayo acerca del uso de los diminutivos en la revistas para 
jóvenes mexicanas, en cambio, Shivani Jani, retomando el pensamiento de Carmen 
Curcó, afirma que el uso del los diminutivos en el español de México debe relacionarse 
con la tendencia de los mexicanos a mitigar sus afirmaciones, a ser menos explícitos
24
. 
Asimismo, Shivani Jani brinda una interesante clasificación de las funciones de los 
diminutivos, la cual ha sido una ayuda valiosa en la búsqueda de la traducción italiana 
más adecuadas para los varios diminutivos presentes en la novela: 1. Ironía/Sarcasmo; 2. 




La lengua italiana no hace un uso tan amplio de los diminutivos como el del 
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Cfr. Dávila Garibi, José Ignacio. Posible influencia del Náhuatl en el uso y abuso del diminutivo en el 
español de México, en Estudios de Cultura Náhuatl, México, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 1959, v. I, p. 92, PDF. 
24
Cfr. Jani, Shivani. Uso y funciones de los diminutivos en revistas para jóvenes mexicanas, Chrestomathy, 
2009, vol. 8, p. 81. PDF. 
25
Cfr. Ibid, p. 80. 
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español, como demuestran, por ejemplo, los estudios de Antonella D'Angelis
26
, y, 
además, su abuso resultaría extraño en el discurso italiano, por eso la traducción ha 
necesitado un atento análisis de cada diminutivo destinado a determinar la mejor 
solución. 
A continuación explicaré mis propuestas de traducción dividiendo los ejemplos 
más significativos en tres categorías: a) diminutivos eliminados en el texto meta; b) 
diminutivos conservados; c) función del diminutivo conservada mediante recursos 




El primer ejemplo importante de diminutivo se encuentra en el adverbio ahorita, 
que según la Nueva gramática de la lengua española se usa, en amplias zonas de 
Hispanoamérica, para expresar la cercanía de un evento pasado o futuro
27
. En la novela, 
el adverbio aparece sobre todo en órdenes y advertencias, por ejemplo cuando el padre 
de Alexa, al ver que ella mensajea con un amiga durante una visita a la abuela, la 
advierte: «O guardas eso AHORITA o...» (extracto III); o cuando Alexa, insistiendo en 
que Raúl borre las fotos que él ha tomado a Ruth para molestarla, le ordena: «Borra esas 
fotos AHORITA» (extracto XI). En base a la clasificación brindada por S. Jani, está 
claro que el diminutivo, en este caso, actúa de intensificador. En particular, creo que el 
hecho de que aparezca en órdenes/advertencias hace necesario usar un adverbio que 
tenga el mismo grado de fuerza (de hecho, las dos oraciones no dejan lugar a 
objeciones). Claramente no es posible mantener este grado de fuerza mediante el uso de 
un diminutivo (es más, los adverbios no suelen llevar diminutivos en italiano), por eso 
he optado por el uso del adverbio subito, el más adecuado, según mi opinión, en el 
contexto. En otras ocurrencias, el adverbio aparece en afirmaciones, en las que el uso de 
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     Cfr. D'Angelis Antonella, Mariottini Laura. La morfopragmática de los diminutivos en español e 
italiano, en Actas del XXXV Simposio Internacional de la Sociedad Española de Lingüística, editada 
porMilka Villayandre Llamazares, León, Universidad de León, Dpto de Filología Hispánica y Clásica, 
2006, Publicación electrónica en: http://www3.unileon.es/dp/dfh/SEL/actas.htm 
27
Cfr. Real Academia Española, Asociación de Academias de la Lengua Española. Nueva gramática de la 
lengua española – Manual,  p. 169 
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subito no funciona, como, por ejemplo, cuando Armando invita a Alexa a tomar un café 
y ella contesta «¿Ahorita?» (extracto XIV). En estos casos he preferido el uso de la 
locución adverbial in questo momento, locución más adecuada al contexto y que expresa 
la máxima cercanía de un evento futuro. 
Otro ejemplo de “diminutivo no conservable” se encuentra en el extracto V, 
cuando Alexa, escuchando una canción, afirma: «Las notitas de la guitarra me obligaron 
a mover la cabeza de un lado al otro». Aunque, en este caso, el diminutivo se use, 
seguramente, para indicar la breve duración de las notas de la guitarra en la introducción 
de la canción, no creo que la conservación sea posible en italiano. En efecto, opino que 
tanto el sufijo diminutivo como el sintagma nominal le note corte sonarían extraños y 





 En algunos casos los diminutivos han sido conservados (enteramente o 
parcialmente) sobre la base de una función particular desempeñada en el texto. 
Un primer ejemplo se encuentra cuando Alexa describe sarcásticamente a su 
abuela (que, como se sugiere en el texto, no es una buena persona) una pobrecita viejita 
(extracto III). Claramente, la función sarcástica del diminutivo debe mantenerse, sin 
embargo creo que la conservación del doble diminutivo es redundante en italiano. Por 
eso he decidido mantener sólo el diminutivo de viejita, es decir povera vecchietta. 
En el extracto IV, Alexa, una vez tomada la decisión de suicidarse, escribe una 
carta de despedida en la que se dirige a sus padres llamándolos Mamita y Papito. La 
función en este caso es de cariño y, dada la situación particular en que se encuentra 
Alexa, los sufijos deben ser mantenidos, luego he optado por el uso de los equivalentes 
italianos Mammina y Papino. 
Un tercer ejemplo se encuentra en el extracto V, en la primera entrada del blog, en 
la que Alexa se dirige a los varios tipos de perdedores diciéndoles que no se suiciden, 
porque ella les necesita. Entre ellos, está el gordito. El adjetivo “gordo” es un adjetivo 
incómodo, lo que explica la suavización mediante el diminutivo. El equivalente italiano 
grasso tiene el mismo grado de incomodidad, por eso se suaviza, a menudo, mediante el 
22 
diminutivo grassottello; que he utilizado en el texto meta. 
Para terminar, en el extracto XIV, Alexa tiene una discusión con su madre, la cual 
ha ido a la escuela para quejarse con la directora de la exclusión de Alexa de la fiesta de 
Fabiola. La protagonista se imagina lo que su madre ha dicho durante la reunión y, 
mimándola, afirma: «Mi pobre hijita no está invitada a la fiesta de princesas». Dada la 
función sarcástica del diminutivo es necesario conservarlo, sin embargo, no considero 
que el uso del equivalente italiano, figlioletta, sea la solución mejor, en efecto, según mi 
opinión, suena demasiado anticuado y poco conforme con el habla espontánea italiana. 
Por esta razón, para mantener el diminutivo y conservar su función, he optado por su 
“desplazamiento”, aplicándolo al adjetivo “pobre” y posponiendo este último: «Mia 
figlia, poverina, non è stata invitata alla festa delle principesse». 
 
 
Función del diminutivo conservada mediante otros recursos 
 
En otros casos la función del diminutivo es esencial en el texto, pero es difícil o 
imposible de mantener mediante la misma herramienta gramatical. Un ejemplo se 
presenta en el extracto VIII, en el que Alexa habla de los adultos y de su falta de 
comprensión de «ese “mundito” virtual» en el que viven los jóvenes contemporáneos. 
El uso del diminutivo, en este caso, oscila entre la función de minimizar (más 
específicamente, de “quitar importancia”) y la peyorativa. De hecho, lo que Alexa 
quiere decir es que, desde el punto de vista de los adultos, el mundo virtual no tiene 
ninguna importancia y es totalmente separado del mundo real, mientras, para los 
adolescentes, ese mundo tiene efectos en la realidad y hasta es el mundo real. 
El sustantivo italiano mondo no se modifica a través de sufijos diminutivos, luego 
he decidido usar el adjetivo piccolo, el cual, puesto delante de mondo, permite mantener, 
dado el contexto, el mismo efecto provocado por el sufijo “-ito”. 
Un segundo ejemplo se encuentra en el extracto XIV, cuando las “tres víboras” 
(Fabiola, Cynthia e Lourdes) son llamadas a la Dirección. Alexa afirma que, de vuelta a 
la clase, la tres se sientan en sus lugares y pasan el resto del día «calladitas y 
tranquilitas». Al igual que en el caso de “ahorita”, encontramos aquí un diminutivo con 
función de intensificador. De hecho el significado de calladitas y tranquilitas es, 
23 
claramente, “muy calladas” y “muy tranquilas”. Dada la función del diminutivo, ha sido 
necesario, en este caso, buscar un recurso que permitiera mantener aquella 
intensificación que el uso de los diminutivos italianos no transmitirían. Personalmente, 
he decidido traducir esta intensificación mediante la expresión stare buono buono (cuyo 
significado es precisamente “stare molto quieto”28), la cual, gracias a la repetición, 




4.2 Coloquialismos y modismos 
 
 
Según ya he mencionado, la autora escribe «como se habla» (para retomar las 
palabras de Benito Taibo), luego no es de extrañar que el texto sea rico de 
coloquialismos y modismos. 
Traducir este tipo de elementos no ha sido fácil. De hecho, no siempre tienen un 
equivalente en otro idioma y, cuando lo tienen, puede ocurrir que el equivalente no sea 
adecuado para el contexto o para el lenguaje usado (en efecto, es necesario recordar que 
los personajes de la novela son adolescentes, luego puede ocurrir que el equivalente 
italiano de un coloquialismo o de una expresión idiomática, aún utilizado en el habla 
“general” italiana, no sea tan frecuente en el habla de los adolescentes). 
Mi directriz en la traducción de los coloquialismos y de las expresiones 
idiomáticas ha sido la misma que para el texto como conjunto: acercar, lo más posible, 
el texto al lector meta. Cabe específicar que hay casos, en la novela, en que entre las 
posibles traducciones de una palabra/expresión mexicana simplemente coloquial hay 
una palabra/expresión italiana típicamente juvenil, que ha sido la elección preferida 
dada la edad de los jóvenes lectores meta y el propósito de la autora. 
A continuación, argumentaré mis decisiones con respecto a la traducción de 
algunos coloquialismos y expresiones idiomáticas encontrados en el texto. 
 
Equis (x): Entre los casos más interesantes (y más frecuentes) está el 
coloquialismo equis (que en el texto aparece escrito como x). El significado de la 
expresión brindado por el Diccionario del Español de México del Colegio de México es: 
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Dizionario Italiano De Mauro [http://dizionario.internazionale.it/parola/buono]   
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«adj m y f, sing y plur Cualquier, cualquiera, cualesquier o cualesquiera»
29
. A pesar del 
significado lexicográfico, leyendo la novela se nota que la expresión no se usa 
exclusivamente como adjetivo, y tampoco se usa exclusivamente en el sentido de 
“cualquiera”. De todas maneras, las distintas ocurrencias de la expresión comparten la 
misma intención: mostrar indiferencia frente a algo y quitar importancia a algo. Puesto 
que en italiano no existe una equivalente de equis, ha sido necesario traducir las 
distintas ocurrencias de este coloquialismo de manera diferente según el contexto. 
Debido a la alta frecuencia de la palabra en el texto, mencionaré y explicaré sólo 
algunas de las ocurrencias. 
Las primeras dos ocurrencias aparecen, en el tercer extracto, en un chat entre 
Alexa y su compañera de clase Nadia: 
 
Nadia: K hicist c Farmand 
Yo: L mand una rola 








Yo: una d evanescence 
Nadia: stas lok 
Yo: x... 
Nadia: ke hai fatto cn Farmando? 
Io: gli ho mandato una canzone 




Non le ho voluto dire quale perché 
sicuramente avrebbe avuto da ridire. 
 
Nadia: ????? 
    Io: una degli evanescence 
Nadia: 6 pazza 
Io: kissene... 
 
La primera ocurrencia aparece cuando Nadia quiere saber qué canción ha enviado 
su amiga a Armando. Alexa, en cambio, no quiere revelar el título, ya que, según afirma, 
su amiga va a opinar algo al respecto. Por esta razón la protagonista contesta equis, 
cuyo sentido es claramente el de “no importa”. Personalmente, he preferido traducir por 
el pronombre indefinido una, muy usado en italiano cuando se quiere contestar a una 
pregunta como “quale?” sin revelar ninguna información. 
La segunda ocurrencia de equis no es una respuesta a una pregunta, sino un 
comentario a una afirmación: una vez que Alexa ha revelado el nombre de la banda que 
canta la canción, Nadia afirma «stas lok» (“estás loca” en el lenguaje de los chat/sms) y 
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Alexa comenta equis. Me parece claro que la intención de esta segunda ocurrencia de la 
palabra es la misma que la de la primera, es decir “no importa”. Con equis Alexa afirma 
que no le importa lo que Nadia piense de ella, por eso he considerado más adecuado, 
dada la intención de la autora, usar un expresión muy frecuente en el lenguaje de los 
jóvenes italianos, cuyo significado es precisamente “no me importa”: chissene 
(abreviación de la expresión chi se ne importa/frega). Cabe precisar que he elegido 
escribir la expresión con “k” en lugar de “ch” para respetar la “regla de escritura” del 
lenguaje chat/sms italiano según la cual el dígrafo “ch” se convierte en “k”. 
Las siguientes dos ocurrencias se encuentran en el cuarto extracto, en una de las 
partes cruciales del texto, es decir cuando Alexa, harta de las molestias de sus 
compañeros de escuela, decide acabar con su vida. Mientras escribe su carta de 
despedida, Alexa escucha, en su cabeza, las voces de sus compañeros listando sus 
defectos físicos, entre los cuales está la boca x. Me parece evidente que, en este caso, 
equis actúa de adjetivo y significa “sin cualidades particulares”, luego he decidido usar 




Antes de hacer el gesto extremo, Alexa decide escuchar música por última vez, 
por eso pone la playlist de su computadora en“reproducción aleatoria”. Por suerte, las 
canciones reproducidas (de manera aleatoria) son canciones que, de una manera u otra, 
disuaden del suicidio, hecho que Alexa toma como una señal divina. Sin embargo, al 
principio, ella no acepta la señal y, con tono de desafío hacia Dios, exclama: «X, Dios, 
muy X». En este caso, la protagonista, mediante el uso de equis, quiere decir a Dios que 
su tentativa de disuadirla es inútil y que aquellas canciones no le han hecho cambiar de 
idea.  Personalmente, creo que la manera más adecuada de traducir esta ocurrencia es 
mediante el uso de la pregunta «Tutto qui? Dio, tutto qui?», porque sugiere la idea 
evocada por el uso de equis (o sea la futilidad del supuesto intento disuasorio por parte 
de Dios), manteniendo, al mismo tiempo, el tono de desafío.    
 
¡Maldita sea!, ¡Demonios!, ¡Diablos!: Tratándose de un texto escrito en el 
registro informal-coloquial, respetando las características de la lengua hablada, no es de 
extrañar que, a lo largo de la novela (más frecuentemente cuando la protagonista se 
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Cfr. Vocabolario Treccani [http://www.treccani.it/vocabolario/anonimo/] 
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enoja), aparezcan interjecciones como «¡Maldita sea!», «¡Demonios!» y «¡Diablos!». 
Este tipo de interjecciones tienen equivalentes en la lengua italiana. Es muy probable, 
en efecto, que, al encontrar estas interjecciones, las primeras traducciones en que se 
piensa sean exclamaciones como «Maledizione!», «Dannazione!», «Diamine!», 
«Diavolo!». A pesar de que sean traducciones correctas, considero que no son la más 
adecuadas en la traducción del texto de Lorena Amkie. De hecho, las interjecciones 
mencionadas antes, a pesar de que sean todavía muy presentes en el habla italiana, no 
son frecuentemente utilizadas por los jóvenes. Recordando que el texto se dirige a un 
público adolescente usando su lenguaje, he preferido optar por el uso de los eufemismos 




Chafa (extracto III):  Alexa y Armando se envían enlaces de canciones por 
Facebook. Alexa envía Bring Me To Life de Evanescence y Armando comenta: 
«¿Evanescence? Q chafa. Rock para niñas». Según el Diccionario de la Real Academia 
Española, chafa es un adjetivo coloquial usado en México para decir “de mala calidad”. 
Siguiendo el mismo principio usado en la traducción de las interjecciones, antes 
explicadas, he optado por el uso de un adjetivo que no sólo es típico del registro 
coloquial, sino sobre todo del lenguaje juvenil: scrauso. Este adjetivo tiene, 
precisamente, el significado de “scadente/scarso”32 y es frecuentemente usado por los 
jóvenes, como confirman tanto su presencia en el diccionario urbano de slang juvenil 
Brutta Storia
33
 como la mención en un artículo del Corriere di Bologna acerca de la 





Está padre (extracto VII): Después de haber traicionado a Alexa, excluyéndola del 
grupo para el trabajo acerca de la intolerancia, Nadia y Mariana le escriben mensajitos 
intentando justificarse. En uno de ellos, Mariana escribe: «y además t tocó c fab, está 
padre no?». La palabra padre actúa de adjetivo y, según se explica en el Diccionario del 
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Cfr. Pellerano, Fernando. Da «scrauso» a «velinismo» tutte le parole del nuovo Zingarelli, en 
http://corrieredibologna.corriere.it [16/12/2016] 
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Español de México del Colegio de México, es una forma coloquial de indicar algo muy 
bueno, divertido y de buena calidad
35
. En italiano existe un término típicamente juvenil 
(aunque, hoy en día, su uso se extienda también a otros grupos de edad) que tiene el 
mismo significado
36
, es decir el sustantivo ficata. El adjetivo padre no es vulgar y cabe 
precisar que, aunque se pueda pensar que ficata lo es (dada su raíz), ha sido 
desemantizada
37
. En efecto ningún diccionario lo marca como vulgar. Por lo tanto la 
traducción ha sido: «E poi 6 capitata con fab, è una ficata no?» 
 
Más sabe el Diablo por viejo que por Diablo (extracto VIII): En una de las 
entradas del blog “El Club de los Perdedores”, Alexa hace un discurso acerca de los 
adultos y de su falta de comprensión del mundo virtual. Al principio del discurso, la 
protagonista menciona la creencia de los adultos según la cual ellos saben más que los 
adolescentes por ser más viejos: 
 
Toda la vida nos han hecho creer que «ellos» saben más, ¿no? Si tienes un problema, ve 
con ellos, te aconsejarán, te ayudarán a encontrar la respuesta. Tienen experiencia de 
vida, y el refrán ese de más sabe el Diablo por viejo que por Diablo. 
 
El significado del refrán es, claramente, que con los años se adquieren más 
conocimientos
38
. A pesar de que exista, en italiano, un refrán con el mismo significado, 
es decir  «La vecchiaia ha per compagna l'esperienza»
39
, no pienso que sea una solución 
adecuada en la traducción. De hecho, depués de la mención, la protagonista retoma 
algunos elementos del refrán a lo largo de la entrada, lo que no sería posible en italiano 
si se utilizara el refrán antes mencionado: 
 
«Los jóvenes ya no tienen respeto». «Los jóvenes ya no saben relacionarse». «Los 
jóvenes viven desconectados, metidos en sus mundos virtuales». Qué fácil echarnos la 
culpa de todo, ¿eh, DIABLOS? 
 
[…] Sí, nos cuentan que iban a andar en bici, que jugaban a las canicas y no sé qué 
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Cfr. Vocabolario Treccani [http://www.treccani.it/vocabolario/ficata1/] 
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Cfr. Radtke, Edgar (a cura di). La lingua de giovani, Gunter Narr Verlag, Tübingen, 1993, p. 39. Google 
Books. 
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Cfr. Centro Virtual Cervantes [http://cvc.cervantes.es/lengua/refranero/Ficha.aspx?Par=59028&Lng=0]  
[14/01/2017] 
39
 Daimon Library [http://www.daimon.org/lib/proverbi.htm#Vecchiaia] [14/01/2017] 
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tantas estupideces. Como si eso los hiciera inocentes.  Eso sólo los hace VIEJOS, ¿o no? 
El Diablo no es sabio por Diablo ni ellos son inocentes por viejos. 
 
Según se ve en la porción de texto mencionada antes, Alexa afirma con tono 
sarcástico: «Qué fácil echarnos la culpa de todo, ¿eh, DIABLOS?», comparando, por lo 
tanto, los adultos al Diablo. El problema en el uso del refrán italiano es que, en él, sólo 
hay sustantivos que denotan conceptos abstractos (“vecchiaia” y “esperienza”) y que, 
por consiguiente, no permiten mantener en el texto meta la comparación sarcástica del 
texto original. Por esta razón he preferido traducir el refrán original por la expresión 
«L'età rende saggi», muy frecuente en italiano (aunque no sea un verdadero refrán). De 
esta manera, es posible mantener en italiano la pregunta sarcástica de la protagonista, 
sustituyendo  “Diablos” por el adjetivo sustantivado “Saggi”: «È facile darci la colpa di 
tutto, eh SAGGI?». 
Más adelante (según se ve en la precedente cita) hay otra toma del refrán. La 
protagonista critica la creencia de los adultos según la cual los juegos tradicionales a los 
que jugaban cuando eran niños los hacen más inocentes con respecto a los adolescentes 
contemporáneos que viven en un mundo virtual, por lo tanto afirma que: «El Diablo no 
es sabio por Diablo ni ellos son inocentes por viejos». En esta afirmación la 
protagonista recupera la relación causal presente en el refrán original y expresada a 
través de la preposición “por”; relación que falta en la expresión italiana «L'età rende 
saggi». Por esta razón la afirmación antes mencionada ha necesitado una modificación, 
la cual se basa en la intención de la protagonista al pronunciar la afirmación: desmentir 
la creencia absurda de los adultos según la cual el hecho de que, cuando eran niños, 
jugaban a juegos tradicionales (y no con aparatos electrónicos) los hace inocentes. 
En la afirmación de la protagonista el adjetivo “sabio” se relaciona con “Diablo” y 
el adjetivo “inocentes” con “viejos”. Según mi opinión una buena solución que permite 
transmitir la intención de subrayar lo absurdo de las creencias de los adultos, 
manteniendo, al mismo tiempo, la referencia a la expresión italiana «L'età rende saggi» 
(tal y como, en el texto original se mantiene la referencia al refrán) se obtiene 
relacionando ambos los adjetivos presentes en la afirmación de Alexa (“sabio” e 




 A lo que te truje chencho (extracto XIV): En el extracto XIV, Armando invita a 
Alexa a tomar un café porque necesita hablar con ella. Tras un momento de 
incomodidad inicial, Alexa, para romper el hielo, pregunta «¿Qué onda?» y Armando, 
para evitar charlas inútiles, contesta: «O sea ya, a lo que te truje chencho, como dice mi 
papá». El origen de la expresión (que, de una búsqueda resulta ser a lo que te truje 
chencha) no es cierta y parece proceder de una leyenda indígena según la cual Chencha 
era una mujer que se distraía muy fácil y frecuentemente, por eso el marido le decía «a 
lo que te truje, Chencha» para exhortarla a centrarse en su trabajo sin distraerse. “Truje” 
es la antigua del pretérito indefinido “traje”40. 
De una búsqueda larga ha resultado que la expresión se usa con más de un significado: a) 
como exhortación a centrarse en lo que se debe hacer sin distraerse
41
; b) como 
exhortación a no meterese en asuntos ajenos
42; c) como exhortación a “ir al grano”43. 
Analizando la situación en que se usa el modismo en el texto, me parece evidente que lo 
que Armando quiere decir es «Vamos al grano». Además, ya que lo que sigue la 
expresión es «como dice mi papá», está claro que este modismo suena obsoleto para los 
adolescentes. 
En italiano existe el modismo Menare il can per l'aia, locución verbal cuyo 
significado es «tirare in lungo, tergiversare senza concludere, senza giungere al punto 
fondamentale di una questione»
44. Si en su forma afirmativa el modismo significa “dar 
vueltas al asunto”, me parece lógico que, usado en su forma negativa actúe de 
exhortación a “ir al grano”: «Non meniamo il can per l'aia». Asimismo, considero que 
este modismo es la mejor elección porque, al igual que el modismo mexicano, a pesar 
de ser muy conocido, resulta anticuado para los adolescentes. 
 
 Sana, sana colita de rana (extracto XIV): Durante la plática en el café, Alexa 
pide a Armando que le diga lo que tiene que decirle, él vacila, luego ella empieza, 
graciosamente, a rogarle. A este punto Armando tapa la boca de Alexa con su mano y 
                                                 
40
Cfr. Sabiduría de Escalera, ¿Por qué se dice “A lo que te truje, Chencha”? 
      [https://sabiduriadeescalera.com/por-que-se-dice-a-lo-que-te-truje-chencha/] [13/02/2017] 
41
Cfr. Spanish Language Stack Exchange, ¿Qué significa la expresión “ a lo que te truje chencha”? 





Cfr. Wordreference.com, Pa lo que te truje chencha 
     [https://forum.wordreference.com/threads/pa-lo-que-te-truje-chencha.2039987/] [13/02/2017] 
44
Dizionario Italiano De Mauro [http://dizionario.internazionale.it/parola/menare-il-can-per-laia] 
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ella, sin pensar, la muerde. En el intento de “deshacer el daño” Alexa canta  «Sana, sana, 
colita de rana [si no sanas hoy sanarás mañana]»; una canción infantil que se canta a los 
niños para consolarles cuando les duele alguna parte del cuerpo
45
. En el texto meta he 
considerado que la traducción mejor se produce mediante el uso de una expresión que, 
aunque no sea una canción, tiene el mismo uso que la canción infantil mexicana, es 




Enfriárseme el alma (extracto XVI): Antes de la fiesta de cumpleaños de Fabiola, 
Alexa y Armando tienen una discusión muy acalorada acerca de la presencia de Alexa 
en la fiesta: Armando insiste en que Alexa no vaya (porque quiere protegerla de una 
broma terrible que los populares han planeado contra ella) y Alexa está convencida de 
que él sólo finge estar de su parte y que, en realidad, quiere burlarse de ella al igual que 
los demás compañeros de escuela. Finalmente, Alexa llega al fiesta, y Armando (en un 
último intento de protegerla)  le dice, muy duramente, que se vaya, hiriéndola. 
Luego, la protagonista afirma: 
 
Aunque yo creía que no podía 
enfriárseme más el alma, al escucharlo 
ordernarme que me largara con esa voz 
tan firme y tan cruel, mi temperatura 
bajó un par de grados más.  Vi cómo 
llegaba hasta el altar subía hasta él de 
un salto y Fabiola se le colgaba del 
cuello. Y lo besaba: una lluvia de 
estalactitas cayó sobre mí corazón y lo 
dejó perforado y desangrado. 
Non pensavo che potesse farmi più male 
di quanto non me ne avesse già fatto, ma 
sentirgli dire, con un tono così deciso e 
brutale, che dovevo smammare è stato  
come ricevere una pugnalata. Sono 
rimasta a guardare mentre arrivava fino 
al podio, ci saltava sopra e Fabiola gli 
gettava le braccia al collo. E lo baciava: 
una pioggia di pugnali mi ha trafitto il 
cuore, facendolo sanguinare. 
 
 
La traducción de esta porción de texto ha requerido una considerable adaptación. 
En efecto, opino que la expresión “enfriárseme más el alma” (así como las dos 
referencias indirectas subrayadas arriba) no se puede mantener inalterada en italiano, así 
                                                 
45
Cfr. Wordreference.com, Sana sana colita de rana 
     [https://forum.wordreference.com/threads/sana-sana-colita-de-rana.777399/] [15/02/2017] 
46
De búsqueda acerca de la frecuencia de la expresión, he observado que aparece muy frecuentemente 
tanto en novelas (italianas y traducciones) como en artículos. 
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que he decidido centrarme únicamente en el sentido de las palabras de Alexa, para 
representarlo de una manera más conforme al uso de la lengua italiana. 
A través de «yo creía que no podía enfriárseme más el alma […] mi temperatura 
bajó de un par de grados más» la protagonista quiere decir que no pensaba que Armando, 
después de la pelea tenida antes de la fiesta, pudiera herirla más, pero que, ordenándole 
que se vaya, consigue hacerlo. 
En italiano,  palabras, acciones o acontecimientos que nos hieren se describen, a 
menudo, mediante la comparación con una pugnalata
47
. Sin embargo,  el hecho de que 
la protagonista no diga que “se le enfría el alma”, sino que “se le enfría más el alma” 
complica la traducción. En efecto, la presencia del adverbio “más” hace que sea muy 
dificil traducir la expresión usada por la protagonista a través de la comparación con una 
pugnalata. Por esta razón he optado por representar lo que Alexa quiere decir mediante 
la referencia al “ulterior enfriamiento del alma” de manera más directa («Aunque yo 
creía que no podía enfriárseme más el alma» → «Non pensavo che potesse farmi più 
male di quanto non me ne avesse già fatto») y usar  pugnalata en la traducción de la 
siguiente referencia a la “disminución de la temperatura de un par de grados más” («mi 
temperatura bajó un par de grados más» → «è stato come ricevere una pugnalata»). 
Además, pocas líneas después, Alexa hace una última referencia al “enfriamiento del 
alma”, describiendo como una “lluvia de estalactitas” lo que siente al ver Fabiola que 
besa a Armando. Claramente, la imagen de las estalactitas está vinculada con el 
“enfriamiento del alma”, por lo que ha necesitado una adaptación. He considerado que 
la solución más adecuada es convertir la “lluvia de estalactitas” en una pioggia di 
pugnali, porque permite mantener la relación con la pugnalata.    
 
No hay bronca (extracto XVII): Según el Diccionario del Español de México, el 
coloquialismo bronca indica una dificultad o un problema
48
, luego está claro que No 
hay bronca significa “no hay problema”. A la hora de traducir la expresión, sin embargo, 
opino que el contexto lingüístico resulta ser muy importante: 
 
– No lo podemos dejar aquí, lo van a 
atropellar de verdad. 
– Non possiamo mollarlo qui, rischia sul 
serio di essere investito. 
                                                 
47
Cfr. Dizionario Italiano De Mauro [http://dizionario.internazionale.it/parola/pugnalata] 
48
Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México 
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– Uta, estaría mejor, wey. Si se 
despierta, nos carga la chingada. 
 
– La ñoña y este wey van a estar metidos 
en tanto pedo que no hay bronca, wey. 
 
– Cazzo, sarebbe meglio. Se si sveglia 
siamo fottuti. 
 
– La nerd e questo tipo qui  finiranno 
nella merda fino al collo, quindi scialla! 
 
La expresión aparece en la conversación entre los primos de Fabiola y Diego 
mientras desplazan a Armando, herido e inconsciente, en el medio de la calle, durante la 
puesta en práctica del plan ideado por Fabiola para arruinar la vida a Alexa. 
Personalmente, opino que el uso del equivalente Nessun problema, en el contexto 
lingüístico antes citado, es ambiguo y necesita de una modificación. De hecho pienso 
que si tradujéramos la porción de texto  por: «La nerd e questo tipo qui finiranno nella 
merda fino al collo, quindi nessun problema» habría ambigüedad con respecto a “para 
quién” no hay problema. Quién habla está diciendo que «La nerd e questo tipo qui» 
(Alexa y Armando) tendrán problemas, por eso él y sus interlocutores (los verdaderos 
culpables) estarán a salvo. Por esta razón creo que es necesario modificar la expresión, 
haciéndola más clara: «La nerd e questo tipo qui finiranno nella merda fino al collo, 
quindi per noi non ci saranno problemi». Sin embargo, de esta manera se pierde el 
carácter coloquial de la expresión, el cual, yo opino, es muy importante en un diálogo de 
este tipo, que hace un amplio uso de coloquialismos, expresiones juveniles y palabras 
groseras. Por lo tanto, he intentado encontrar una solución más creativa, que se ajustara 
más al tipo de lenguaje usado en el diálogo. Para conseguir mi objetivo me he centrado 
en la intención con la que se usa la expresión: Pocas líneas antes (según se ve en la cita 
de arriba) uno de los personajes expresa preocupación con respecto a la posibilidad que 
Armando pueda acabar atropellado y otro sugiere que si éso pasa es bueno, ya que si 
Armando se despierta puede desenmascararlos. El tercer interlocutor, por lo tanto, 
intenta tranquilizar a los dos diciendo que, en cada caso, ellos estarán a salvo. Es, 
precisamente, este intento de tranquilizar lo que me ha sugerido la que yo considero una 
solución adecuada y creativa. Una de las expresiones que, hoy en día, más se relaciona 
con el lenguaje juvenil italiano es Scialla. La expresión, cuyo significado es “[sta'] 
tranquillo”49, se ha rápidamente extendido gracias también a programas de televisión 
como Amici di Maria De Filippi y películas como Scialla! (Stai sereno) de Francesco 
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Cfr. Novelli, Silverio. Scialla, regà...arabeggiamenti giovanili en 




. Por lo tanto he decidido traducir por: «La nerd e questo tipo qui 
finiranno nella merda fino al collo, quindi scialla!». Así, se logra transmitir la intención 




4.3 Lenguaje juvenil y lenguaje SMS 
 
Per linguaggio giovanile in senso stretto, va intesa […], sulla base di parametri linguistici, 
quella varietà di lingua utilizzata, in modo più o meno ampio e costante – ma quasi sempre nelle 
relazioni del gruppo dei pari – da adolescenti e postadolescenti; varietà che appare individuata 




Según he explicado en el apartado acerca de la estrategia de traducción, la novela  
aspira a dirigirse a un público joven de la manera más directa posible; usando el 
lenguaje de los jóvenes que, según afirma Emanuele Banfi (citado arriba), se caracteriza 
sobre todo por peculiaridades léxicas y fraseológicas. No es de extrañar, por lo tanto, 
que la autora haga un uso amplio de términos típicamente juveniles. 
 El lenguaje juvenil, lenguaje en constante evolución, se basa en un alejamiento 
intencional de la lengua común, según afirma Edgar Radtke
52
 y permite a los jóvenes 
identificarse como grupo
53
. Es precisamente gracias a la presencia, en el texto, de 
ejemplos de lenguaje juvenil como los lectores pueden percibir la protagonista como 
“perteneciente al grupo”, establecer con ella una relación más profunda y, finalmente, 
recibir el mensaje de la novela fuerte y eficazmente.   
En la traducción de este tipo de elementos he considerado una fuente fundamental 
los “diccionarios urbanos” como AsiHablamos.com y Brutta Storia, en los que los 
mismos jóvenes usuarios explican el significado de palabras y expresiones típicas de su 
sociolecto, al igual que los foros de debate (como, por ejemplo, el de 
                                                 
50
Cfr. Accademiadellacrusca.it, Scialla! [http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-
italiana/consulenza-linguistica/domande-risposte/scialla] [20/03/2017] 
51
Banfi, Emanuele, «Linguaggio dei giovani», «linguaggio giovanile» e «italiano dei giovani», en De 
Mauro, Tullio (a cura di), Come parlano gli italiani, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze), 1994, p. 
155 
52
Cfr. Radtke, Edgar, Varietà giovanili, en Sobrero Antonio (a cura di.), Introduzione all'italiano 
contemporaneo. La variazione e gli usi, Editori Laterza, Bari, 2003, p. 191 
53
Cfr. Gheno, Vera, I giovani e la comunicazione mediata dal computer: osservazioni linguistiche su 
nuove forme di alfabetizzazione, en Verbum Analecta Neolatina XI/1, p. 179 
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Wordreference.com) y las comunidades virtuales (como Yahoo! Respuestas). Pese a que 
no sean fuentes “convencionales”, han sido una ayuda muy valiosa para entender 
exactamente el  sentido de palabras o expresiones que no se encuentran en los clásicos 
diccionarios, así como para encontrar la solución más adecuada en el “vocabulario 
juvenil” italiano. 
A continuación los ejemplos más importantes presentes en el texto y mi propuesta 
de traducción  al lenguaje juvenil italiano. 
 
Loser: Este anglicismo, muy frecuente en el lenguaje de los jóvenes mexicanos, es 
también uno de los términos más frecuentes en la novela; es la manera en que Alexa (o, 
más bien FreakChik, su álter ego) llama a los miembros de su club. Cabe precisar que, 
en la novela, Alexa no usa la palabra para ofender, sino para crear una categoría en 
oposición a los “populares”. Según explica la autora en la entrevista #CharlasconCafé 
del Círculo Sanborns del 18 de avril 2015, para ella los losers son “los diferentes”; 
aquéllos que son juzgados así por la mayoría, pero que son gente especial que se atreve 
a ser diferente
54
. A la hora de traducir la palabra se han presentado dos opciones: 1) 
mantener, en el texto meta, el anglicismo loser, el cual es propiamente un lema en el 
Grande Dizionario Italiano de Aldo Gabrielli y cuya definición es: «Il perdente, chi è 
destinato alla sconfitta nella lotta per la vita o per il successo»
55
; 2) usar el término que, 
desde hace tiempo, se usa (sobre todo entre los jóvenes) para denotar el “perdedor”: 
sfigato. Este segundo término, aunque su definición lexicográfica sólo haga referencia a 
la mala suerte y a la falta de atractivos
56
, se ha extendido mucho en italiano porque 
usado como traducción de loser en el doblaje de las películas norteamericanas, según 




Aunque ambas opciones sean correctas, me he preguntado cuál es la más común y 
la que se introduce más fluidamente en los discursos espontáneos de los italianos. Por lo 
tanto, he analizado algunos artículos italianos sobre la serie de televisión para jóvenes 
que más se centra en los losers (y, por consiguiente, en el acoso escolar), es decir Glee. 
                                                 
54
Cfr. #CharlasconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 10:33 
55
Gabrielli, Aldo, Grande Dizionario Italiano, Hoepli 
     [http://www.grandizionari.it/Dizionario_Italiano/parola/L/loser.aspx?query=loser] 
56
Cfr. Vocabolario Treccani [http://www.treccani.it/vocabolario/sfigato/] 
57
Cfr. Antonelli, Giuseppe, Un italiano vero: La lingua in cui viviamo, Rizzoli, 2016, p. 62 
35 
De la búsqueda ha resultado que la mayoría de los artículos se refieren a los personajes 
de la serie usando el término sfigati y que los que, en el título, usan el anglicismo loser 
prefieren usar la palabra italiana en el texto del artículo
58
. Asimismo, he notado que en 
muchas páginas web en que se menciona el anglicismo se añade una  explicación 
mediante el sustantivo sfigato. Me parece claro, por lo tanto, que sfigato es todavía la 
manera más común para definir los “perdedores”, luego he optado por esta opción. 
Para terminar, según se notará en la lectura de los extractos, si para la traducción 
de loser he usado sfigato, para traducir “perdedores” (presente en el título de la novela), 
he preferido usar el equivalente italiano perdenti. Esta elección no se debe sólo a la 
alternancia de los dos términos (perdedores-losers) en el texto original. Según he 
afirmado antes, la palabra sfigato (al igual que loser en el texto original) pierde su valor 
negativo y se usa sólo para categorizar; ésto, sin embargo, no se deduce del título, sino a 
medida que se avanza en la lectura de la novela. Por lo tanto, en el título (por 
consiguiente en el nombre del club), he preferido usar perdenti (término menos 
marcado), porque creo que el uso, en el título, del término más marcado puede ser un 
arma de doble filo, o sea que, si por un lado puede actuar de atractivo para el lector, por 
otro puede ponerlo incómodo y alejarlo de la lectura.     
     
 
Fresa (extracto III): En el intercambio de enlaces de canciones entre Alexa y 
Armando, ella describe una de las canciones afirmando: «Era bastante fresa». El 
adjetivo fresa, en el contexto de la novela referido a una canción, se refiere más a 
menudo a personas. Reuniendo información se entiende que una persona “fresa” es 
generalmente una persona de clase social media-alta
59
, que sigue un estilo de vida 
superficial en que lo que importa es la aparencia (en efecto siempre lleva ropa de marca) 
y que sigue las modas
60
. Las personas fresas, por tanto, tienen las mismas características 
de los que los italianos llaman fichetti. En el texto el adjetivo se refiere a una canción y 
                                                 
58
Se confronten, entre otros, títulos como Glee, dalla tv al concerto trionfano gli “sfigati” di successo, de 
Silvia Fumarola, publicado el 28 de junio 2011 en la página web www.repubblica.it;  Nella scuola di 
Glee, gli “sfigati di successo de Massimo Arcidiacono, publicado el 9 de marzo 2011 en la página web 
www.gazzetta.it; Addio a Glee, un finale degno dei vecchi “loser” de Margherita Corsi, publicado el 
23 de marzo 2015 en la página web theserialist.vanityfair.it. [12/12/2016]          
59
Cfr. Diccionario del Español de México – Colegio de México 
60
Cfr. Tribus Urbanas, Pijos//Fresas/Chetos [http://www.detribusurbanas.com/pijos-fresas-chetos/] 
[16/12/2016] 
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tiene el significado de “canción comercial” (el tipo de música que escuchan las personas 
“fresas”/fichetti). Aunque “comercial” sea una traducción correcta he preferido el uso 
del término más típicamente juvenil, por eso he optado por «Era abbastanza da fichetti». 
Cabe precisar que el uso de la preposición es necesario porque fichetti, a diferencia de 
fresa, es un sustantivo. 
 
Malviajarse (extracto III): Cuando Armando revela a Alexa que ha estado 
pensando en ella, Alexa afirma: «Volví a leer toda la plática y me empecé a malviajar: 
claro, había pensado en mí porque esa canción es de una freak depresiva. Nada más». 
De una búsqueda ha resultado que el verbo malviajarse es un calco del inglés bad trip, 
que normalmente denota el estado de paranoia bajo el efecto de las drogas 
61
. 
Claramente, en la novela el verbo no está relacionado con el uso de drogas, sino su 
sentido es lo que bien explica Marcos Marín Amezcua en el Foro del Español del Centro 
Virtual Cervantes, es decir: hacer tormentas en un vaso de agua; llevar las cosas por 
donde no corresponde
62
. En italiano el mismo concepto se expresa a través de 
expresiones juveniles como: trip mentali, viaggi mentali y film mentali. En efecto, las 
tres opciones son correctas y adecuadas. Personalmente, he preferido viaggi mentali. 
 
¿Así o más cool? (extracto XIV): Depués de haber conocido a Renata, la hermana 
de Armando, la protagonista describe cómo está vestida (lentes oscuros, camiseta de los 
Rolling Stones y Converse amarillos) y dice: «¿Así o más cool?». Según he mencionado 
en la introducción a este apartado, muy valiosa ha sido la consulta de foros de debates y 
de comunidades virtuales. Es, precisamente, en ellos que he encontrado la explicación a 
esta expresión. En particular, la explicación no se refiere a la pregunta en cuestión, sino 
a una pregunta similar: «¿Así o más claro?». Analizando las respuestas de algunos 
usuarios de la comunidad virtual Yahoo! Respuestas a la pregunta «¿Qué significa 
cuando te dicen: Así o más claro?», ha resultado que la expresión es una pregunta 
retórica usada para decir que algo no se puede explicar de manera más clara y sencilla
63
. 
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Cfr. Wordreference.com [https://forum.wordreference.com/threads/malviaje.538857/] 
62
Cfr. Centro Virtual Cervantes, Foro del Español 
[http://cvc.cervantes.es/foros/leer_asunto1.asp?vCodigo=43396] [16/12/2016] 
63
Cfr. Yahoo! Respuestas 
[https://mx.answers.yahoo.com/question/index?qid=20110530164136AAsYK8D]  
   [13/03/2017] 
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Me parece evidente, por lo tanto, que la variación usada por la autora en la novela 
significa que la manera en que está vestida Renata es la más cool posible. Creo que 
mantener la expresión en forma de pregunta retórica en el texto italiano puede confundir 
al lector con respecto al tono de la pregunta (en efecto pienso que, aunque en el texto no 
lo sea, la pregunta «Si poteva essere più cool di così?» podría entenderse como pregunta 
irónica). Por esta razón he optado por usar la afirmación «Non si poteva essere più cool 
di così». El anglicismo cool, frecuentemente usado a lo largo de la novela, ha entrado en 
el lenguaje juvenil italiano con el sentido de “che suscita approvazione”64 . Quiero 
precisar que en el uso de cool, en el texto meta, he hecho una distinción: el adjetivo se 
usa con el mismo sentido de fico, adjetivo aún más usado en el habla juvenil italiano, 
por eso muchas ocurrencias de cool han sido traducidas por fico. Sin embargo, he 
preferido el mantenimiento de cool cuando el adjetivo se refiere a una mujer o a un 
objeto de género femenino, en efecto el femenino de fico, por tener también un 
connotación sexual, resulta, según mi opinión, más vulgar.     
 
Wey (extractos XIII y XVII): también escrito Güey
65
, según el Diccionario del 
Español de México tiene más de una acepción. Entre otras: a) (Ofensivo) Persona 
desconocida y despreciada; b) (Ofensivo) Tonto; c) (Coloquial) Entre los jóvenes, 
manera de conservar la atención de su interlocutor y de asegurar su solidaridad
66
. 
En el extracto XVII, según se notará en la lectura, hay un amplio uso, por no decir 
abuso, del término, hasta el punto de que aparece casi en cada línea. El uso que los 
personajes hacen de la palabra corresponde, claramente, a la tercera acepción brindada 
por el Diccionario del Colegio de México. Para hacer una comparación, su uso es 
similar a el de dude o buddy en inglés norteamericano (usados casi como marcadores 
discursivos). En cuanto a posibles traducciones italianas, considero que la que se acerca 
más es amico, usado como apelativo. Sin embargo, la frecuencia de uso de este 
apelativo en el habla italiana es mucho menor con respecto al uso de wey en el habla 
mexicana (o de dude/buddy en la norteamericana), por lo tanto, para una mayor fluidez 
del diálogo italiano, he optado por la omisión del apelativo. 
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Cfr. Vocabolario Treccani [http://www.treccani.it/vocabolario/cool/] 
65
Cfr. No Hay Bronca, Top 10 Mexican Slang[https://nohaybronca.wordpress.com/2011/05/20/top-10-
mexican-slang/] [10/03/2017] 
66
Diccionario del Español de México – Colegio de México 
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Quiero añadir que, a pesar de que haya sido omitido la mayoría de las veces, ha habido 
un caso particular en que he usado el apelativo amico. En el extracto XVI, cuando Alexa 
y Armando son retenidos por La Sociedad en una bodega, Fabiola encuentra, en el bolso 
de Alexa, un sobre con fotos comprometedoras suyas que Armando había dado a Alexa 
como “arma de defensa”. Al ver Fabiola en shock, Lalo, uno de sus primos, le arrebata 
las fotos de las manos e, impactado, pide explicaciones. Con tono de desafío, Armando 
le contesta: «[Son] Fotos que me dio tu prima anoréxica […] Y créeme, primo...yo no se 
las pedí». Armando, por lo tanto se dirige a Lalo llamándolo primo. Personalmente, no 
creo que  la traducción literal, es decir cugino, sea una solución aplicable, en efecto, 
normalmente, en italiano cugino es un apelativo que utilizamos para nuestros primos, no 
para los primos de los demás. Al mismo tiempo, el uso de un apelativo en este contexto 
es importante, porque subraya el tono de desafío, por lo tanto he usado el apelativo 
amico. 
Para regresar al uso de wey, el término juvenil aparece también en el extracto XIII, 
en un chat entre FreakChick (el álter-ego virtual de Alexa) y jjjGOTHIK (uno de los 
miembros del club): 
 
jjjGOTHIK: T puedo preguntar algo 
FREAKCHIK: … 
jjjGOTHIK: Si eres mujer, no? Por 
favor dime q no eres wey. No tengo 
nada contra los weyes y cada quien 
puede hacer lo q se le hinche la 
gana, pero no soy gay aunque me 
griten eso en la escuela. No lo soy, 
simplemente me gustan las mujeres. 
jjjGOTHIK: t poxo kiedere una cs? 
FREAKCHIK: … 
jjjGOTHIK: 6 F, vero? x fv dimmi ke 
nn 6 gay. Nn ho niente contro i gay 
e ognuno può fare qll ke vuole, xò 
nn sn gay anke se a scuola mi 
dicono ke lo sn. Nn lo sn, 
semplicemente mi piacciono le 
donne. 
 
Según se puede notar de la porción de texto citada arriba, el uso que jjjGOTHIK 
hace de la palabra wey no corresponde a ninguna de las acepciones brindadas por el 
Diccionario del Español de México. En efecto, la usa, evidentemente, como eufemismo 
de “gay”. Tengo que admitir que el uso de este eufemismo me ha parecido bastante 
extraño, de hecho, controlando el lema “gay” tanto en el Diccionario de la Real 
Academia Española como en el Diccionario del Español de México no aparecen marcas 
de ningún tipo. Además, según se nota, pocas líneas después de la ocurrencia de 
wey/weyes jjjGOTHIK usa la palabra gay. Dada la falta de connotaciones negativas de 
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la palabra, he decidido traducir wey/weyes por gay. 
 
La conversación chat citada antes es muy funcional para introducir otro aspecto 
distintivo de la novela: el uso del lenguaje de los chat y de los SMS. 
Una parte importante del texto se compone precisamente de conversaciones chat, 
mensajes y comentarios a las entradas del blog, que se caracterizan por el uso de  
abreviaciones y de emoticones. Opino que esta presencia es fundamental si se considera 
la voluntad de Lorena Amkie de dirigirse a los jóvenes usando el lenguaje que ellos 
usan. De hecho, según explica Vera Gheno, si el habla juvenil es muy importante para 
desarrollar una solidaridad entre los jóvenes, los cuales  pueden, a través de ella, 
reconocerse como miembros del grupo, el lenguaje de los chats/SMS en la 




Según se puede imaginar, entre el lenguaje SMS español y el italiano no hay una 
concordancia perfecta, o sea que hay palabras españolas que no se abrevian en italiano y 
palabras que en el lenguaje SMS español no se abrevian, pero que tienen un abreviatura 
frecuentemente usada en italiano. Además, analizando el texto, me he enterado de que el 
uso que la autora hace de este tipo de lenguaje es bastante aleatorio, es decir que no 
parece seguir un método: las mismas palabras a veces se encuentran abreviadas y a 
veces no. Ésto representa un problema en la traducción precisamente por la falta de 
concordancia entre los dos lenguajes (la cual dificulta el uso de las abreviaturas sólo en 
las palabras abreviadas en el texto original). Para una mayor coherencia, en el texto 
meta, he considerado aplicar el uso de las abreviaturas de manera más constante, es 
decir aplicarlas en todos los chats, mensajes y comentarios del club, abreviando todas 
las palabras abreviables en italiano, independientemente de la presencia o ausencia de la 
abreviatura en el texto original. 
Para la traducción, he considerado muy útil la consulta de ensayos acerca del tema 
(estudios muy interesantes son los de Vera Gheno y de Elena Pistoiesi
68
), así como de 
“diccionarios SMS” presentes en el internet, que brindan listas muy ricas de 
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Cfr. Gheno, Vera, I giovani e la comunicazione mediata dal computer: osservazioni linguistiche su nuove 
forme di alfabetizzazione, en Verbum Analecta Neolatina XI/1, p. 179 
68
Me refiero a Pistoiesi, Elena. Internet e il linguaggio dei giovani (LG), en Fusco Fabiana, Marcato Carla (a 
cura di). Forme della comunicazione giovanile, Il Calamo, Roma, 2005, pp. 251-282 
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abreviaturas usadas por los jóvenes. 
Según he mencionado, en el texto hay casos de abreviaturas españolas que tienen 
un equivalente italiano (por ejemplo: Sts? [¿Estás?] → C 6? [Ci sei?]69; xq/pq [porque]; 
→ xkè [perché]; q [que] → ke [che]70); casos de abreviaturas españolas que no tienen 
equivalentes italianos (por ejemplo: vdd [verdad] → vero/verità) y casos de abreviaturas 
italianas que no tienen un equivalente español (semana → 7mana [settimana]71; soy → 
sn [sono]). 
Cabe señalar también el uso de los emoticones, obtenidos por el unión de signos 
de puntuación, símbolos,  letras y números (por ejemplo: :-S [desconcertado] ; o_O 
[sorpresa/extraño]; <3 [corazón]), cuyos significados coinciden en los dos lenguajes, 




4.4 Elementos desconocidos para el lector meta 
 
 
«Realia» come aggettivo sostantivato significa «le cose reali», e nel suo significato originario 
indica le cose concrete in contrapposizione alle parole, astratte. In scienza della traduzione , 





Bruno Osimo (2011) define así los realia (o referencias culturales). Se trata de 
palabras que pertenecen a una cultura específica. 
Todos los seres humanos viven envueltos por una cultura, la cual presenta 
elementos que no pertenecen a las demás culturas. Cuando el traductor traduce un texto, 
a menudo tiene que enfrentarse con este tipo de elementos, desconocidos para los 
lectores del texto meta. 
En la novela de Lorena Amkie, objeto de este ensayo de traducción, la 
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Cfr. ibid,  p. 275 
70
Cfr. Gheno, Vera, I giovani e la comunicazione mediata dal computer: osservazioni linguistiche su nuove 
forme di alfabetizzazione, pp. 176-177 
71
Cfr. Grandi Roberto, Mascio Antonella. Tecnologie e linguaggio giovanile, en Sorcinelli Paolo, Varni 
Angelo (a cura di). Il secolo dei giovani. Le nuove generazioni e la storia del Novecento, Donzelli Editore, 
Roma,  2004, p. 298.  
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Osimo, Bruno. Manuale del Traduttore – Terza Edizione, Hoepli, Milano, 2011, p. 111 
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ambientación mexicana no es determinante para la narración (es decir, su influencia en 
los hechos narrados es mínima), al estar relacionada meramente con la nacionalidad de 
la autora, que vive envuelta por dicha cultura; cultura compartida por sus lectores. La 
mayoría de las referencias culturales son, por lo tanto, detalles cuya presencia en el 
texto sólo se justifica por la nacionalidad de la autora (y de sus personajes) y no por una 
función específica desempeñada en el texto. 
En el texto, junto con los realia propiamente dichos (es decir las referencias 
específicas de la cultura mexicana) se encuentran también elementos que, sin ser 
específicos de la cultura mexicana, son desconocidos, o potencialmente tales, para el 
lector del texto meta, por no ser pertenecientes a la cultura italiana. He decidido, por lo 
tanto, unir el análisis de los dos tipos de elementos en un único apartado. 
Cada vez que he tenido que enfrentarme con ambos tipos de elementos me he 
preguntado: ¿Cuál es la relevancia de este elemento para la narración? ¿Cuánto influye 
en los hechos narrados? Según ya he mencionado, muchos de ellos son detalles y como 
tales los leen los lectores. La diferencia entre el lector del texto original y el del texto 
meta es que el primero, al encontrarlos, los reconoce y prosigue en su lectura, el 
segundo, en cambio, se enfrenta con un elemento que no conoce y que hace que el 
contexto sea menos reconocible, por eso he considerado necesario intervenir en el texto 
cada vez que he encontrado un elemento (potencialmente) desconocido para el público 
italiano y acercar dicho elemento al lector, utilizando técnicas diferentes según el caso. 
Según he adelantado en el apartado acerca de la estrategia, pese a que mi objetivo 
haya sido acercar el texto al lector, he intentado, lo más posible, evitar introducir 
referencias típicas de la cultura italiana (en algunos casos, sin embargo, ha sido 
inevitable). En efecto, la traducción no conlleva un cambio de ambientación de la 
historia, la cual permanece ambientada en Ciudad de México. Opino que,  introduciendo 
muchos elementos específicamente italianos en la novela, se produciría un contexto 
inverosímil en una novela cuyo mensaje, según ya he afirmado, se transmite tanto más 
fuerte y eficazmente cuanto mayor es la posibilidad que el lector perciba el contexto, los 
personajes y la historia como reales. 
Por lo que concierne a las técnicas de traducción, basándome en la clasificación 
brindada por Gisela Marcelo Wirnitzer en su ensayo Traducción de las referencias 
culturales en la literatura infantil y juvenil, he aplicado tres técnicas: Reducción 
42 





En ciertos casos, precisamente sobre la base de una escasa, por no decir nula, 
incidencia en los hechos narrados, he usado la técnica de la reducción cultural, que 
Gisela Marcelo Wirnitzer describe como: «Neutralización del carácter cultural de una 
referencia cultural del TO en el TM (reducción cultural total) o de una parte de ella 
(reducción cultural parcial)»
73
. Esta técnica ha sido, cuando posible, la preferida para 
conseguir el acercamiento del texto al lector sin introducir referencias culturales 
italianas. 
A continuación se anotan los casos más significativos. 
 
Chamoy (extracto I): se trata de una salsa mexicana hecha con fruta deshidratada, 
chile, elote, sal, azúcar, vinagre y agua, de sabor entre dulce, picante y ácido
74
. 
Esta salsa se menciona en el texto cuando Alexa dice: «Además le reclamé a mi 
hermana que agarró mi playera nueva sin permiso y se le cayó el chamoy encima». 
El hecho de que la salsa que mancha la camiseta (playera) nueva de Alexa sea el 
chamoy simplemente es un detalle (en efecto, ésta es la única ocurrencia de la palabra); 
un detalle que los lectores mexicanos conocen y los italianos no conocen, por eso he 
optado por el uso del hiperónimo salsa. 
 
Queso panela (extracto II): Se trata de un queso fresco elaborado con leche 




Se menciona en el texto cuando Alexa describe la merienda (lunch) que le prepara 
su madre para la escuela: «Sandwiches integrales sin mayonesa y con queso panela que 
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Cfr. Marcelo Wirnitzer, Gisela, Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, p. 
184 
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Cfr. Kiwiblog, [http://blog.kiwilimon.com/2015/08/que-es-el-chamoy/] [09/12/2017] 
75
Cfr. Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarollo rural, Pesca y Alimentación,  Elaboración de quesos 
tipo panela y oaxaca, 
[http://sagarpa.gob.mx/desarolloRural/Documents/fichasaapt/Elaboraci%C3%B3n%20de%20quesos.pdf] 
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moja todo el pan». 
La situación es la misma que la de chamoy, por lo tanto he optado por el 
hiperónimo formaggio fresco.   
 
Tylenol (extracto V): En la primera entrada de su blog, Alexa intenta disuadir  del 
suicidio a los lectores del blog. Lo hace mencionando tres técnicas de suicidio y, luego, 
explicando porque no funcionarían. La primera de estas técnicas de suicidio es 
atascarse de Tylenol. Tylenol® es la marca de un medicamento analgésico 
norteamericano (vendido también en México) cuyo principio activo es el 
Acetaminofén
76
 (o Paracetamol). En Italia existe un medicamento parecido, la 
Tachipirina®, sin embargo he preferido la reducción cultural mediante el uso del 
hiperónimo pillole, ya que la marca específica no desempeña ninguna función particular 
en el texto. 
 
Café del Cielito (extracto XIV): Cuando Armando invita a Alexa a tomar un café, 
los dos van al Café del Cielito. El nombre se refiere claramente al Cielito® Querido 




Tampoco en este caso la referencia cultural tiene relevancia en los hechos 
narrados y es desconocida para los lectores del texto meta (de hecho, la cadena de 
cafeterías no es presente en Italia), por lo tanto he optado por el uso del hiperónimo: un 
caffé. 
 
Castillo de Chapultepec (extracto XVI): Al llegar a la fiesta de Fabiola, Alexa 
comenta: «Yo era la última en llegar, tal y como lo había planeado y bueno, no 
estábamos en el Castillo de Chapultepec, eso era seguro». 
El castillo al que Alexa se refiere es un castillo situado en Ciudad de México que 
alberga un museo de historia
78
. Lo que Alexa quiere decir, afirmando que es seguro que 
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Cfr. Página web oficial de los productos Tylenol® [https://espanol.tylenol.com] [21/12/2016] 
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Cfr. página web Cielito Querido Café [www.cielitoquerido.com.mx] [14/02/2017] 
      Cfr. Varela Cota,  Jesús Carlos, Cielito Querido Café: orgullosamente mexicano, en revista 
Emprendedores, Publicaciones Empresariales UNAM. FCA Publishing, n. 145, enero-febrero de 2014, pp. 
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Cfr. [http://www.chapultepec.com.mx/visita.asp?Lugar=2] [15/03/2017] 
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no están en el Castillo de Chapultepec es que no están en un castillo verdadero (en 
efecto, en las invitaciones, Fabiola afirma que la fiesta tendrá lugar en un verdadero 
castillo). Ya que la incidencia de la referencia es nula (el nombre del castillo no es 






        En ciertos casos la reducción cultural de la referencia no ha sido posible, luego he 
optado por una sustitución. Marcelo Wirnitzer la describe como: «Cambio de elementos 
lingüísticos de la referencia cultural por otros elementos de significado diferente o 
cambio de una referencia cultural por otra»
79
 
         Cabe precisar que, por lo que concierne a esta técnica, me he distanciado de la 
definición de Marcelo Wirnitzer. En efecto, he decidido incluir en este párrafo casos en 
que la referencia cultural ha sido sustituida por una referencia italiana (Marcelo 
Wirnitzer llama esta técnica “adaptación cultural”80, sin embargo he preferido incluir los 
casos en este párrafo porque la adaptación ha conllevado también la sustitución de 
elementos del texto relacionados con la referencia), así como casos en que la referencia 
cultural ha sido sustituida por completo (no sólo algunos elementos lingüísticos) por un 
elemento de significado diferente que desempeña, en el contexto, la misma función 
desempeñada por la referencia cultural del texto original.    
         A continuación los casos más significativos. 
 
Secundaria (extracto I): Éste es uno de los mayores problemas de traducción 
encontrados en el texto y aparece al comienzo del primer extracto:  «Ah, los años de la 
secundaria...». 
La escuela secundaria en México es el tercer y último nivel educativo de la 
Educación Básica obligatoria, la cual, además de la secundaria, incluye: el nivel 
preescolar (3-5 años) y la escuela primaria (6-12 años). Al terminar la educación básica, 
                                                 
79
    Marcelo Wirnitzer, Gisela.  Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, 
p. 184 
80
  ibid, p. 182 
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los estudiantes mexicanos empiezan la Educación Media Superior (conocida también 
como Bachillerato o Preparatoria), que va de los 15 años de edad a los 18 y también es 
obligatoria
81
.   
La escuela secundaria tiene una duración de tres años y se dirige a los estudiantes 
entre los 12 y los 15 años de edad
82
. Si hiciéramos una comparación con el sistema 
educativo italiano, podríamos decir que la escuela secundaria corresponde a la scuola 
media inferiore (o simplemente scuole medie) italiana. 
El verdadero problema de traducción de secundaria está relacionado con la edad 
de la protagonista, es decir 14 años  (asimismo, se entiende, por algunos detalles en el 
texto, que los 14 años no están recién cumplidos, sino que la protagonista, en el año de 
ambientación de la novela, va a cumplir los 15). Si a esta edad, la protagonista está en 
su tercer (y último) año de secundaria, un estudiante italiano de la misma edad ya acude 
a su primer año de scuola media superiore (o simplemente scuole superiori). Ésto se 
debe a una diferente duración del primer nivel educativo, la escuela primaria (scuole 
elementari en Italia), la cual dura seis años en lugar de los cinco italianos. 
En estas condiciones, se plantea el problema de cómo traducir secundaria, si por 
medie (que es el nivel italiano correspondiente), superiori (que es el nivel educativo en 
el cual está un estudiante italiano de la misma edad) o el hiperónimo scuola. Para 
justificar mi elección (medie), es necesario explicar por qué las otras opciones no son, 
según mi opinión, adecuadas. 
El hecho de que a los 14/15 años, según el sistema educativo italiano, el 
estudiante esté en su primer año de scuole superiori plantea un problema con la 
antagonista de la novela, Fabiola. 
Fabiola, que es una compañera de clase de Alexa, es también la líder de La 
Sociedad, el grupo de los populares de la escuela. Resultaría, por lo tanto, extraña, a un 
público adolescente, la idea de una chica del primer año que es, al mismo tiempo, la 
“abeja reina” de la escuela. En efecto, quienes “mandan” en las escuelas siempre son los 
estudiantes del último año, no los del primero. Aunque, desde el punto de vista de un 
adulto, éste pueda parecer un aspecto  irrelevante y que pasa inadvertido, creo que es 
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Cfr. Universia.es, Estructura del sistema educativo en México 
     [http://www.universia.es/estudiar-extranjero/mexico/sistema-educativo/estructura-sistema-educativo/2734] 
82
Cfr. Zorrilla, Margarita, La Educación Secundaria en México: Al filo de su reforma, REICE – Revista 
Electrónica Iberoamericana sobre Calidad, Eficacia y Cambio en Educación, v. 2, n. 1, 2004, p. 1 
     [http://www.ice.deusto.es//RINACE/reice/vol2n1/Zorrilla.pdf] 
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necesario recordar que el público meta es un público adolescente, por consiguiente, un 
público que todavía va a la escuela, que vive diariamente esta “jerarquía” y que, muy 
probablemente, notaría la contradicción. 
Éste, sin embargo, no es el único problema planteado por el uso de scuole 
superiori. 
En el primer extracto, poco después de la primera ocurrencia de secundaria, la 
protagonista  afirma: 
 
Y pensar que cuando iba en primaria creía que esta sería la mejor época de mi vida... 
Creí que todo cambiaría, no sé por qué, que yo cambiaría y también la manera en que 
todos me ven, que la madurez, las bubs, la bajada, la ropa, el Face, no sé, que algo 
pasaría después del verano entre el final de sexto y el primer día de secundaria, y un 
día despertaría y sería otra: Alexa reinventada. 
 
 
Si sustituimos secundaria por superiori, es necesario, también, sustituir primaria 
(traducible por elementari) por medie. En efecto, si no se aplicara este segundo cambio 
se plantearía una pregunta: ¿Por qué la protagonista, en sus años de elementari, creería  
que la scuola superiore sería la mejor época de su vida (el momento en que todo 
cambiaría), ignorando por completo el nivel inmediatamente siguiente a la scuola 
elementare, es decir la scuola media? Ésto conlleva un problema más, relacionado con 
la distancia temporal entre el momento de la narración y el recuerdo de los años de 
primaria. En el texto original, la distancia temporal entre el momento en que Alexa 
habla y el en que pensaba que la secundaria “sería la mejor época de su vida” es de, por 
lo menos, dos años (de hecho ella está en su tercer año de secundaria). Si 
sustituyéramos secundaria por superiori y primaria por medie, se produciría una 
situación en que la protagonista, en su primer año de superiori (ya que tiene 14/15 años) 
recuerda cuando, en su último año de medie, creía que todo cambiaría. La distancia 
temporal del texto original (dos años), por consiguiente, se reduciría a unos meses. Creo 
que esta reducción de la distancia temporal resultaría extraña por dos razones: 
a) La protagonista sintetiza su experiencia en la escuela secundaria en la frase «la 
secundaria es una porquería», ésto tiene sentido, en el texto original, porque ella está en 
su último año de secundaria, luego lleva más de dos años estudiando en aquella escuela. 
Si usáramos superiori, la protagonista, según ya he mencionado, estaría en su 
primer año y no podría verdaderamente evaluar su experiencia, dado que acabaría de 
47 
empezarla. 
b) En el texto se mencionan elementos típicos de la pubertad: la madurez, las bubs 
(el desarollo del pecho), la bajada (el inicio del ciclo menstrual). Cuando Alexa habla, 
estos cambios físicos ya han ocurrido, pero en el momento que ella recuerda (es decir 
cuando iba en primaria) todavía no habían ocurrido. Luego, si en el texto original estos 
cambios ocurren a lo largo de dos (o más) años, con la reducción de la distancia 
temporal ocurrirían a lo largo de unos meses, lo que es improbable. 
Estas son las razones por las que pienso que la sustitución de secundaria por 
superiori no es la elección más adecuada.   
Pasémos a otra técnica de traducción: la neutralización de secundaria mediante el 
uso del hiperónimo scuola. En este caso se eliminaría toda referencia a un nivel de 
educación específico, lo que haría necesaria una modificación del párrafo antes citado 
(en el cual Alexa recuerda lo que pensaba de la secundaria cuando iba en primaria), ya 
que en él se mencionan niveles educativos específicos. Sin embargo, aún modificando el 
párrafo mencionado, seguiríamos teniendo el problema relacionado con Fabiola y su 
“liderazgo” de los populares de la escuela. En efecto, aún omitiendo referencias a 
niveles educativos específicos, es muy probable que el lector italiano, leyendo la edad 
de la protagonista, sitúe ella y sus compañeros de clase en su primer año de superiori 
(puesto que a los 14/15 años los estudiantes italianos están en dicho nivel educativo). 
Permanecería, por lo tanto, la contradicción relacionada con Fabiola. 
Para terminar, dadas las razones por las que no pienso que las primeras dos 
opciones sean factibles, creo que la solución más adecuada es traducir secundaria por su 
nivel educativo italiano correspondiente: medie. Ésto conlleva una modificación 
bastante significativa del texto original, o sea la edad de la protagonista. En efecto, para 
que la protagonista y sus compañeros puedan estar en su tercer año de medie es 
necesario rejuvenecerlos de un año (13/14 años de edad en lugar de los 14/15 del texto 
original). Soy consciente de que es un cambio muy grande y poco ortodoxo, pero, según 
mi opinión, es la opción que mejor permite resolver todos los problemas planteados por 
las diferencias entre el sistema educativo mexicano y el italiano. Asimismo, al leer la 
novela, se nota que, en realidad, no es la edad específica de los personajes lo importante, 
sino la fase de la vida en que ellos se encuentran: la adolescencia. Así que este cambio 
no conlleva un cambio en los hechos narrados, pero es más funcional para el 
48 
acercamiento del texto al lector meta. 
Generación (extracto I): en el primer extracto, Alexa afirma que: «En mi 
generación te pueden molestar por las cosas más tontas». 
La palabra generación se refiere claramente al conjunto de los estudiantes de una 
escuela que están en el mismo año y que, por consiguiente, nacieron en el mismo año. 
De una búsqueda en el internet, he constatado que la generación se acompaña por 
dos años: el de ingreso y el de egreso (ej. generación 2012 -2015). Aunque la traducción 
literal de la palabra sea generazione, se plantea una problema relacionado con el uso de 
la palabra en el habla espontáneo: los adolescentes italianos no hablan de generazione.  
Cuando los estudiantes italianos quieren referirse a todos los estudiantes de su escuela 
que están en el mismo año suelen hablar de gli studenti di prima/seconda/terza o de le 
prime/seconde/terze, sin embargo ninguno de los dos funcionaría en este contexto. Por 
esta razón he decidido sustituir generación por scuola («Nella mia scuola sono capaci di 
prenderti in giro per le cose più stupide»). 
 
Prefecto (extracto II): Después de haber cortado el pelo a Ruth, las “tres víboras” 
(Fabiola, Cynthia y Lourdes) son llamadas a la Dirección. Quien las llama es el prefecto 
de la escuela: «Y a la mitad de la clase de mate el prefecto vino por ellas». 
Según el Manual de Organización de la Escuela de Educación Secundaria de la 
Secretaría de Educación Pública, el prefecto es una figura cuyo trabajo es: 
 
Vigiliar y orientar a los alumnos para que cumplan con responsabilidad y convencimiento tanto 
con el reglamento escolar, como con las disposiciones medidas que señalen las autoridades y 
que desarollen actitudes y hábitos que contribuyan a su formación integral.
83 
 
Esta profesión no existe en las escuelas italianas, por eso he decidido usar un 
sustituto elegido sobre la base de la función que el prefecto desempeña en el texto: 
Puesto que el prefecto aparece, en el texto, para llevar las tres acosadoras a la Dirección, 
he decidido sustuirlo por la profesión que en las escuelas italianas normalmente 
acompaña a los alumnos en caso de que alguien los espere en algún lugar: el bidello 
(concerje). Cabe precisar que, aunque hoy en día se prefiera hablar de collaboratore 
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scolastico, el término bidello sigue siendo el más frecuente en el habla espontánea. 
 
Ética (extracto VII): El séptimo extracto empieza con: «No pude comer nada. Mi 
mamá me preguntó qué tenía y decidí contarle lo de los equipos de Ética». 
La protagonista hace referencia a un trabajo de investigación en equipo, acerca del 
tema de la intolerancia, asignado como parte de la calificación de Ética y Valores
84
. 
Ética y Valores es una de las asignaturas de la escuela mexicana. En realidad, tras 
una búsqueda larga, he constatado que Ética y Valores aparece como asignatura de la 
Preparatoria (o Bachillerato), en cambio, en la escuela primaria y secundaria aparece la 
asignatura Formación Cívica y Ética. Las dos asignaturas pertenecen claramente a la 
misma área formativa. 
Los própositos de esta asignatura son que los alumnos: 
 
●  Se reconozcan como sujetos con dignidad y derechos, capaces de tomar decisiones y de 
asumir compromisos que aseguren el disfrute y cuidado de su persona, tanto en su calidad de 
vida personal como en el bienestar colectivo, encaminados hacia la construcción de su proyecto 
de vida. 
●  Comprendan que los derechos humanos y la democracia son los marcos de referencia para 
tomar decisiones autónomas que enriquezcan la convivencia, el cuestionar acciones que violen 
el derecho de la persona y afecten su ambiente natural y social. 
●  Reconozcan que la características de la democracia en un Estado de derecho les permiten 
regular sus relaciones con la autoridad, las personas y los grupos, al participar social y 
políticamente de manera activa en acciones que garanticen formas de vida más justas, 
democráticas, interculturales y solidarias.
85 
 
En Italia, un posible equivalente de esta asignatura podría ser Cittadinanza e 
Costituzione. 
Según la Legge 30 ottobre 2008 n. 169, art. 1, comma 1 (publicada en la Gazzetta 
Ufficiale n. 256 del 30 octubre 2008): 
 
 A decorrere dall'inizio dell'anno scolastico 2008/2009, oltre ad una sperimentazione nazionale, 
ai sensi dell'articolo 11 del regolamento di cui al decreto del Presidente della Repubblica 8 
marzo 1999, n. 275, sono attivate azioni di sensibilizzazione e di formazione del personale 
finalizzate all'acquisizione nel primo e nel secondo ciclo di istruzione delle conoscenze e delle 
competenze relative a «Cittadinanza e Costituzione», nell'ambito delle aree storico-geografica e 
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storico-sociale e del monte ore complessivo previsto per le stesse. Iniziative analoghe sono 




Según las directrices de Cittadinanza e Costituzione: 
 
Le indicazioni nazionali per il curricolo della scuola dell'infanzia e del primo ciclo d'istruzione 
(2012) danno voce a una nuova idea di Cittadinanza e Costituzione e dedicano un paragrafo al 
tema in cui si afferma fra l'altro: 
«Obiettivi irrinunciabili dell’educazione alla cittadinanza sono la costruzione del senso di 
legalità e lo sviluppo di un’etica della responsabilità, che si realizzano nel dovere di scegliere e 
di agire in modo consapevole e che indicano l’impegno a elaborare idee e a promuovere azioni 
finalizzate al miglioramento continuo del proprio contesto di vita, a partire dalla vita quotidiana 
a scuola e dal personale coinvolgimento in routine consuetudinarie che possono riguardare la 
pulizia e il buon uso dei luoghi, la cura del giardino o del cortile, la custodia dei sussidi, la 
documentazione, le prime forme di partecipazione alle decisioni comuni, le piccole riparazioni, 
l’organizzazione del lavoro comune, ecc.» 
«Accanto ai valori e alle competenze inerenti la cittadinanza, la scuola del primo ciclo include 
nel proprio curricolo la prima conoscenza della Costituzione della Repubblica italiana. Gli 
allievi imparano così a riconoscere e a rispettare i valori sanciti e tutelati nella Costituzione, in 
particolare i diritti inviolabili di ogni essere umano (art.2), il riconoscimento della pari dignità 
sociale (art.3), il dovere di contribuire in modo concreto alla qualità della vita della società (art. 
4), la libertà di religione (art. 8), le varie forme di libertà (artt.13-21). Imparano altresì 
l’importanza delle procedure nell’esercizio della cittadinanza e la distinzione tra diversi compiti, 
ruoli e poteri. Questo favorisce una prima conoscenza di come sono organizzate la nostra 
società (artt. 35-54) e le nostre istituzioni politiche (artt.55-96). Al tempo stesso contribuisce a 
dare un valore più largo e consapevole alla partecipazione alla vita della scuola intesa come 
comunità che funziona sulla base di regole condivise.»
87 
 
Me parece claro, por lo tanto, que tanto Ética y Valores como Cittadinanza e 
Costituzione tienen como objeto formar buenos ciudadanos. Sin embargo, Cittadinanza 
e Costituzione no es según mi opinión, un buen sustituto para Ética y Valores. De hecho, 
Ética y Valores   forma parte de la lista de asignaturas en la escuela mexicana y, por 
consiguiente, hay un profesor específico y calificaciones de dicha asignatura. 
Cittadinanza e Costituzione, en cambio, es una asignatura experimental que según la 
CM  27.10.2010 n.86 no es autónoma y, por consiguiente, no aparece en la lista de 
asignaturas, ni tampoco tiene una calificación independiente (aunque contribuya a la 
calificación de las asignaturas del área histórica-geográfica e histórica-social, así como a 
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la calificación de comportamiento)
88
. 
Dado que hay esta diferencia, he preferido sustituir, en el texto meta, la referencia 
a la asignatura por una referencia al trabajo en equipo asignado como parte de la 
calificación de Ética y Valores acerca del tema de la intolerancia: «Non sono riuscita a 
mangiare niente. Mia mamma mi ha chiesto cosa avevo e ho deciso di raccontarle dei 
gruppi per la ricerca sull'intolleranza». Aunque no haya equivalencia, en el contexto 
específico, ricerca sull'intolleranza puede actuar de sustituto funcional de Ética. 
 
Empacadora (extracto XI): Alexa, expulsada de la escuela por un día, a raíz de la 
pelea tenida con Raúl y los populares, reflexiona sobre la posible pérdida de la beca y 
afirma: «Y se me corrían de la escuela, ni modo: me pondría a trabajar de empacadora 
en el súper o algo». 
El empacador, también conocido como “chico de las bolsas” o “chico de las cajas” 
es un empleado del supermercado cuyo trabajo principal consiste en colocar las compras 
de los clientes en contenedores para el transporte, así como ayudar a los clientes a 
introducir las compras en su vehículo
89
. 
Esta profesión no existe en los supermercados italianos, por ello he sustituido el 
término por otra profesión del supermercado, la cassiera (cajera). 
 
Quince pesos (extracto XIV): Al describir Renata, la hermana de Armando, Alexa 
afirma: «Renata traía unos lentes oscuros como de mosca que seguro le habían costado 
quince pesos». 
Cuando Alexa afirma que los lentes han costado quince pesos, claramente quiere 
decir que son muy baratos. Si ésto resulta inmediatamente claro al lector mexicano, no 
creo que se pueda dar por sentado que un lector italiano (acostumbrado al uso de los 
euros) entienda el significado real de quince pesos. Por eso he decidido sustituir la 
referencia al coste por el adjetivo super-economici. 
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Prepa (extracto XIV): En una conversación entre Alexa y Armando acerca de 
Renata, Armando afirma que su hermana: «Odió la prepa». 
La Prepa (abreviación de Preparatoria, también conocida como Bachillerato) es la 
Educación Media Superior y es el nivel siguiente a la Secundaria. Según ya he 
mencionado, se dirige a los estudiantes entre los 15 y los 18 años de edad. En la 
mayoría de las escuelas dura tres años (en algunas escuelas dos años)
90
 y, aunque la 
duración sea diferente, creo que se puede comparar a la scuola media superiore italiana 
(scuole superiori), por eso he decidido por el uso de superiori.  
Unas líneas después de prepa, Alexa pregunta a Armando en qué escuela estudió 
Renata y él contesta: «En nuestra escuela». Aunque esta locución no sea, de por sí, un 
problema de traducción, puede, según mi opinión, confundir a los lectores italianos. 
De una búsqueda ha resultado que varias escuelas privadas mexicanas ofrecen 
más de un nivel educativo, así que los estudiantes pueden pasar de un nivel educativo al 
siguiente sin cambiar de escuela. Ésta es la razón por la que Renata acudió a las 
Preparatoria en la misma escuela en que Alexa y Armando acuden a la Secundaria. Ésto 
es más raro en Italia, sobre todo por lo que concierne a la transición de la scuola media 
a la scuola superiore. En efecto, en Italia, hay muchos tipos diferentes de scuola 
superiore (liceo classico, istituto tecnico commerciale, istituto professionale per 
l’industria e l’artigianato, entre otros), luego un cambio de escuela es prácticamente 
inevitable. Por esta razón creo que la respuesta de Armando a la pregunta de Alexa 
puede, en cierta medida, confundir al lector italiano. Unas líneas más adelante, Alexa 
afirma «¿En nuestra escuela? No me acuerdo de ella». Esta afirmación plantea otro 
problema: si, por un lado, la respuesta de Armando («En nuestra escuela») puede 
confundir al lector italiano, por otro, la afirmación de Alexa («No me acuerdo de ella») 
hace que la cercanía física sea fundamental (de otra manera la afirmación perdería su 
sentido), por eso he decidido sustituir «En nuestra escuela» por «Nella scuola di fianco 
alla nostra». De esta manera, a mi juicio, se evita la posible incomprensión por parte de 
los lectores italianos, manteniendo, al mismo tiempo, aquella cercanía física sin la cual 
la afirmación de Alexa perdería su sentido.  
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En ciertos casos, a causa de problemas particulares y teniendo en cuenta la falta de 
incidencia de los elementos en los hechos narrados, la técnica de la elisión (eliminación 
de una referencia cultural o de parte de ella
91
) ha resultado ser la solución más adecuada. 
A continuación los casos más significativos. 
 
Mirreyes (extracto X): En una de las entradas del blog, Alexa menciona aquellos 
chicos “diferentes” que se han suicidado porque víctimas de acoso y afirma que, a causa 
de la pérdida de estos chicos: «[…] ahora el mundo tiene más clones, más barbis y más 
“mirreyes”». 
En la red se encuentran definiciones diferentes de mirrey. Reuniendo información, 
se desprenden las características principales: los mirreyes son hombres adinerados
92
 
(pertenecientes a la alta sociedad mexicana
93
) cuyas directrices en la vida son el 
glamour, el exceso y el consumismo
94
. Les gusta hacer alarde de sus riquezas, siempre 
toman fotos de sí mismos
95
 y siguen un “código de vestimenta” (siempre llevan camisas 
con dos o más botones desabrochados y un rosario al cuello
96
). Asimismo, los mirreyes 
se valoran a sí mismos como una especie humana superior (sobre la base de la clase 
social) que no debe mezclarse con la masa, y su actitud frente a los que no pertenecen al 
grupo es  de arrogancia y despotismo
97
. 
De la información reunida se entiende que esta “tribú urbana” es muy específica 
de México y que no tiene un verdadero equivalente en la sociedad italiana. Un primer 
intento de traducción al italiano ha sido figlio di papà, sin embargo, controlando las 
definiciones brindadas por diccionarios italianos (ej. “Giovane favorito dalla ricchezza e 
dalla posizione sociale della famiglia”98; “Persona allevata negli agi, accontentata in 
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tutto da genitori danarosi, che si dà alla bella vita senza aver fatto nulla per 
guadagnarsela”99), resulta claro que no es un sustituto adecuado para mirrey. De hecho, 
aunque el mirrey sea, sin duda, un figlio di papà, tiene muchas otras características 
específicas. 
Como por la mayoría de las referencias culturales del texto no tiene ninguna 
incidencia en los hechos narrados y, ya que aparece en una lista, su omisión es posible 
sin causar pérdidas de sentido. 
 
“Armando que maneja el coche” (extracto XIV): La referencia a continuación es 
diferente a las demás en el sentido que no es una palabra, sino una frase sin ningún 
elemento lingüístico marcado desde el punto de vista cultural, pero que revela una 
diferencia entre México e Italia relacionada con la licencia de conducir. 
Armando invita a Alexa a tomar una café y le dice que él y su hermana Renata 
pasarán por ella. Cuando los dos llegan, Alexa afirma: 
 
Mala suerte: Armando era el que venía manejando. Mi mamá me hizo pasar las 
vergüenzas de costumbre, haciéndoles prometer que sólo Renata manejaría y que 
tendría mucho cuidado, Armando se sentó atrás y yo adelante. Al fin nos fuimos. 
 
Según la Ley de Movilidad del Distrito Federal publicada en la Gaceta Oficial del 
Distrito Federal el 14 de julio de 2014 (última reforma publicada ibid. el 28 de 
noviembre de 2014): 
 
Permiso para conducir: Documento que concede la Secretaría a una persona física mayor de 
quince y menor de dieciocho años de edad y que lo autoriza para conducir un vehículo 
motorizado, previo cumplimiento de los requisitos establecidos en esta Ley y demás 
ordenamientos jurídicos y administrativos. (Título Primero, Cap. I, art. 9, apartado LXIII)
100 
 
La Secretaría otorgará permisos para conducir vehículos motorizados de uso particular a 




Por lo tanto Armando llega conduciendo el coche porque la ley establece que los 
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mayores de 15 años y menores de 18 pueden conducir con un permiso especial. 
Cabe recordar que la edad de los personajes ha sido cambiada, por lo tanto, en el 
texto meta, Armando no tiene 15 años, sino 14. Ésto, sin duda, lleva a pensar que el 
cambio de edad ya no es posible y, en efecto, para mantener la referencia a Armando 
que conduce el coche es necesario mantener la edad. Sin embargo quiero llamar la 
atención sobre una pregunta: ¿Si mantuviéramos la edad original la referencia a 
Armando que conduce el coche dejaría de ser un problema de traducción? Según mi 
opinión, la respuesta es no. De hecho el problema, en la traducción, para los lectores 
italianos no está relacionado con la edad específica del personaje, sino con la idea de un 
menor de 18 años que conduce el coche. Así que, aún manteniendo la edad original, 
sería necesario intervenir en el texto. Esta referencia a un menor con permiso de 
conducir sólo aparece en la porción de texto antes mencionada, así que, al igual que las 
demás referencias listadas, no tiene ninguna incidencia en los hechos narrados y se 
puede elidir sin ninguna pérdida de sentido. Por lo tanto he decidido eliminar por 
completo la frase «Mala suerte: Armando era el que venía manejando» y modificar la 
frase siguiente, omitiendo la parte en la que la madre de Alexa hace prometer a 
Armando y Renata que sólo esta última conducirá el coche. 
 
Le pedí el permiso a mi mamá de ir y no 
se negó, pero cuando Armando llegó por 
mí, insistió en salir a ver si la hermana 
le parecía confiable. Mala suerte: 
Armando era el que venía manejando. 
Mi mamá me hizo pasar las vergüenzas 
de costumbre, haciéndoles prometer que 
sólo Renata manejaría y que tendría 
mucho cuidado, Armando se sentó atrás 
y yo adelante. Al fin nos fuimos. 
Ho chiesto il permesso di andare a mia 
mamma e lei mi ha detto di sì, però, 
quando è arrivato Armando, ha insistito 
per venire a controllare se la sorella le 
sembrava affidabile. [X] Mi ha messo in 
imbarazzo come al solito, facendole 
promettere [X] che sarebbe stata attenta, 
Armando si è seduto dietro e io davanti. 






Los dos ejemplos a continuación son ejemplos particulares, por eso he decidido 
dedicarles un párrafo separado. 
El primer ejemplo es la referencia a la fiesta de los XV de Fabiola (extracto XVI). 
“La fiesta de quince años” es una fiesta hispanoamericana en la que se celebra la 
56 
transición de la niñez a la edad adulta de una chica de dicha edad (quinceañera)
102
. 
En el extracto XVI hay varias ocurrencias de fiesta de los XV o de elementos 
relacionados con ella, y cada ocurrencia ha requerido un técnica de traducción diferente 
según el contexto en el que se encuentra. 
Cuando Alexa llega a la fiesta de Fabiola, Cynthia y Lourdes, nota que a la fiesta 
ha sido invitada también la directora de la escuela, y afirma: «La directora en una fiesta 
de los XV...Extraño». 
Una vez más, cabe recordar que la edad de los personajes ha sido cambiada (luego, 
en el texto meta, Fabiola cumple 14 años, en vez de 15), por lo tanto (al igual que con la 
referencia a Armando que conduce el coche) la referencia a la fiesta de los XV puede 
llevar a pensar que el cambio de edad no sea posible porque produce una incongruencia 
con esta referencia cultural. Sin embargo, quiero llamar la atención sobre el hecho de 
que (al igual que con la referencia a Armando que conduce el coche), aún manteniendo 
la edad original, la fiesta de los quince años seguiría siendo un problema de traducción. 
En efecto, los quince años, en Italia, no son una edad importante y no se celebran de una 
manera particular, por lo tanto la fiesta de los XV es una referencia cultural desconocida 
para los lectores italianos y que, en todo caso, requiere una intervención en el texto. 
Quiero precisar que el hecho de que la fiesta de cumpleaños de Fabiola, Cynthia y 
Lourdes sea una fiesta de los quince años no afecta los hechos narrados y es, como la 
mayoría de los demás elementos mencionados en esta sección, un simple detalle; un 
detalle que los lectores mexicanos conocen y los lectores italianos no. Puesto que la 
incidencia es nula,  he decidido por la técnica de la reducción cultural mediante el uso 
del hiperónimo festa di compleanno. 
Unas líneas después de esta primera ocurrencia de fiesta de los XV, Alexa nota 
que en la fiesta hay varios adultos y niños (las familias de las cumpleañeras), lo que, al 
principio, le parece extraño, pero luego se entera de que es normal, ya que: «Era una 
fiesta de XV, después de todo...». 
No pienso que esta “toma de conciencia” de Alexa se pueda mantener inalterada 
en el texto meta, en efecto la normalidad de la presencia de la familia en la fiesta 
(expresada por “después de todo”) está relacionada con la particularidad de la ocasión 
(“fiesta de XV”). Visto que el carácter cultural de la referencia ha sido neutralizado, la 
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particularidad de la ocasión se ha perdido y, por consiguiente, se pierde también la 
normalidad de la presencia de la familia (puesto que el cumpleaños en cuestión ya no es 
una ocasión especial), lo que, al fin y al cabo, hace que “después de todo” pierda su 
sentido. He decidido, por lo tanto, sustituir la afirmación, que en el texto original 
pretende subrayar la normalidad de la presencia de toda la familia, por una afirmación 
que subraya su extrañeza (de hecho no es tan común que se invite a toda la familia a una 
fiesta de cumpleaños de un adolescente): «Una festa di compleanno con anche la 
famiglia, a quanto pareva...». 
Más adelante en el extracto, Alexa menciona el vals de las quinceañeras, el típico 
baile que las cumpleañeras bailan con sus padres: 
 
 
Le iba a decir algo más, cuando 
anunciaron que era el momento del vals 
de las quinceañeras. Buaj. Empezó a 
sonar una canción de Adele (típico) y las 
brujas bailaron con sus padres. Así, 
mientras bailaban con sus papitos, 
cualquiera habría pensado que las 
víboras eran un trío de niñas inocentes y 
buenas. Después empezó otra canción 
más movida y los papás le cedieron el 
lugar a los tres príncipes valientes. 
Cobardes, más bien. 
Stavo per dirle qualcos'altro 
quando [X] è iniziata una canzone di 
Adele (tipico) e le streghe hanno iniziato 
a ballare insieme [X] ai tre principi 
valorosi. Codardi, piuttosto. 
 
Según ya he mencionado, el carácter cultural de la referencia a la fiesta de los XV 
ha sido neutralizado, por lo tanto no creo que se pueda mantener la referencia al vals 
que las quinceañeras bailan con sus padres, ya que es típico de la celebración de la 
quinceañera. Pienso que si se mantuviera la porción de texto en que se menciona el vals  
se confundiría al lector italiano, por el cual una adolescente que, en su fiesta de 
cumpleaños, baila con el padre (es más, un baile como el vals) es, sin duda, algo muy 
extraño. Por eso he optado por la elisión de la porción de texto relacionada con el vals 
(como se muestra arriba). Cabe precisar que la elisión de esta porción de texto es 
posible porque no afecta los hechos narrados. Soy consciente de que la omisión de un 
párrafo entero es una intervención muy importante, sin embargo, como he afirmado, el 
párrafo no se puede mantener porque está relacionado a la fiesta de los XV, por tanto su 
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mantenimiento va en contra del objetivo de mi traducción. Además, se refiere a algo del 
que no se vuelve a hablar en el resto de la narración, por eso, a pesar de ser un párrafo 
entero, su eliminación no causa pérdidas de sentido o caídas del discurso, luego creo 
que su omisión es mucho más funcional para el acercamiento del texto al lector que su 
conservación. 
 
Beca (extracto XI): He decidido dejar este ejemplo al final de la sección porque ha 
requerido una técnica muy diferente a las técnicas usadas en los demás ejemplos, y que, 
en cierta medida, se aleja de la estrategia de traducción adoptada. 
La protagonista acude a una escuela privada gracias a una beca otorgada por la 
escuela. La primera ocurrencia de la beca aparece cuando, después de la pelea tenida 
con los populares, los padres regañan a Alexa. Después del regaño, los padres dicen a su 
hija que se vaya a la cama y siguen discutiendo acerca del problema de conducta de 
Alexa: 
 
Obedecí y oí que su puerta se cerraba y que seguían gritándose. Mi mamá me defendía 
y decía que tal vez lo que necesito es apoyo y no regaños, mi papá insistía en que yo 
tenía que ser mejor que eso, que la beca, etcétera. 
 
En México, las escuelas privadas están obligadas a otorgar becas: 
 
Las escuelas privadas están obligadas a otorgar becas por el equivalente a 5% del monto 
obtenido por inscripciones y colegiaturas durante el año escolar. Dentro de este porcentaje no 
deberán considerarse las becas que la institución conceda a los hijos o familiares de su personal 
con el carácter de prestación laboral. 
[…] La asignación se realiza de acuerdo a tres parámetros: 
 Aprovechamiento escolar, reflejado exclusivamente en las calificaciones del alumno(promedio 
mínimo general de ocho) 
 La situación socioeconómica del mismo 
 La preferencia a aquellos que renuevan su beca. 
 
Las becas tienen una vigencia de un ciclo escolar completo y no pueden suspenderlas o 
cancelarlas. Salvo que se detecte que la información de la solicitud es falsa o cuando el alumno 
becado incurre en un problema de conducta.
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En Italia, el otorgamiento de becas por escuelas privadas es bastante raro, en 
cambio hay una ayuda financiera otorgada por la regione y llamada Buono Scuola, el 
cual consiste en la reducción de la cuota pagada a la escuela. Tomando como ejemplo el 
caso de la Lombardía, este tipo de ayuda es otorgada sobre la base de dos parámetros: a) 
que el estudiante acuda a una escuela con sede en la regione que otorga el Buono Scuola 
o en regioni vecinas (siempre y cuando el estudiante regrese a su residencia diariamente 
al final de las clases); b) que la unidad familiar que solicita el Buono Scuola tenga un 




Por lo tanto, se puede ver que los dos tipos de ayuda financiera se otorgan sobre la 
base de parámetros parcialmente diferentes. Sin embargo, el problema principal 
relacionado con la beca, tiene que ver con la función que ella desprende en la narración: 
a raíz del acoso escolar, Alexa empieza a tener problemas de conducta (por ejemplo la 
pelea con los populares) y la directora de la escuela (que al principio no entiende que 
Alexa es una víctima) usa el “retiro de la beca” como amenaza para disciplinarla. Por lo 
tanto la beca, a diferencia de los demás ejemplos presentados, tiene una incidencia en 
los hechos narrados. Personalmente, no creo que la sustitución de beca por Buono 
Scuola sea una solución adecuada. De hecho, si la primera es otorgada por la escuela y, 
por consiguiente, la escuela puede decidir retirarla frente a problemas de conducta por 
parte del estudiante (según se deduce de las características de la “becas en escuelas 
particulares” antes mencionadas), el Buono Scuola es una ayuda otorgada por la regione, 
por lo tanto la escuela no tiene el mismo poder de decisión. En suma, si sustituyéramos 
beca por Buono Scuola, la amenaza que la directora hace a Alexa, yo opino, perdería su 
sentido. 
Al igual que con la sustitución, no es posible aplicar la técnica de la elisión puesto 
que, según ya he mencionado, el elemento afecta los hechos narrados, por consiguiente 
no se puede omitirlo sin influir en la narración. 
Dados los problemas antes mencionados, creo que es necesario mantener 
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inalterada la referencia a la beca, por eso he decidido usar su equivalente italiano: borsa 
di studio. 
Sin embargo, quiero volver a llamar la atención sobre el texto y, en particular, 
sobre la parte: «mi papá insistía en que yo tenía que ser mejor que eso, que la beca, 
etcétera».   
Ésta, según ya he mencionado, es la primera ocurrencia del término beca. La 
protagonista nunca afirma explícitamente acudir a una escuela privada gracias a una 
beca otorgada por la escuela, en cambio, la situación se deduce en el momento en que el 
padre (preocupado por los problemas de conducta de su hija) menciona la beca y añade 
etcétera. Por lo tanto toda la información acerca de la situación de Alexa es presente en 
el texto original como mero subtexto. Según mi opinión, si para el lector mexicano el 
subtexto es suficiente para entender la situación en que se encuentra la protagonista (de 
hecho tiene todos los conocimientos necesarios para entender el subtexto), para el lector 
italiano, muy probablemente, no lo es (ya que en su sistema educativo el otorgamiento 
de becas por las escuelas mismas no es la norma) y, por consiguiente, necesita 
información más directa. Por eso he decidido usar la técnica que Marcelo Wirnitzer 
llama amplificación (es decir la introducción de precisiones no formuladas en el texto 
original
105
), explicitando lo que en el texto original sólo es un subtexto: 
 
Obedecí y oí que su puerta se cerraba y 
que seguían gritándose. Mi mamá me 
defendía y decía que tal vez lo que 
necesito es apoyo y no regaños, mi papá 
insistía en que yo tenía que ser mejor 
que eso, que la beca, etcétera. 
Ho obbedito e ho sentito la porta della 
loro camera che si chiudeva e loro che 
continuavano a litigare. Mia mamma mi 
difendeva, dicendo che forse avevo 
bisogno di un aiuto e non di sgridate; 
mio papà insisteva che dovevo essere 
migliore di così, che frequentavo una 
scuola privata con una borsa di studio 
concessa dalla scuola e che non 
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4.5 Nombres propios y apodos 
 
Los nombres propios están estrechamente relacionados con la cultura, por eso, al 
igual que los demás tipos de referencias culturales, necesitan una evaluación del efecto 
que pueden producir en el lector meta. 
Según explica Javier Franco Aixelá, retomando la distinción brindada por Theo 
Hermans, los nombres propios se dividen en dos categorías: a) conventional: nombres 




Las dos categorías describen perfectamente los dos elementos tratados en este 
apartado: los nombres de los personajes y los apodos. 
En el enfrentarme con los nombres propios de los personajes he decidido seguir 
una directriz que se aleja de la estrategia de traducción general. En efecto, frente a la 
elección entre la conservación y la naturalización, he considerado mejor y más adecuada 
la primera. 
Se puede pensar que este cambio de directriz es una falta de coherencia, en 
realidad, recordando lo que he explicado en el apartado acerca de los elementos 
desconocidos para el lector meta, a pesar de que mi objetivo en la traducción haya sido 
acercar el texto al lector, he querido evitar, lo más posible, introducir elementos de la 
cultura italiana en un contexto mexicano. Además, obviamente, en el caso de los 
nombres propios la reducción cultural no es posible. 
Según explica Virgilio Moya, cuando hay que enfrentarse con nombres de 
personajes de ficción, la decisión entre transcripción y traducción está relacionada con 
la carga simbólica del nombre
107
, o sea que la traducción será tanto más necesaria 
cuanto más el nombre revela, en sí mismo, información acerca del personaje que lo 
lleva. En el caso de la novela de Lorena Amkie, ninguno de los personajes lleva un 
nombre que revela algo de él/ella. Además, si el problema de los demás tipos de 
referencias culturales está relacionado con la falta de conocimientos del lector meta, 
pienso que los nombres propios presentes en la novela no representan un problema de 
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comprensión para el lector y, por consiguiente, su adaptación sólo puede resultar extraña 
porque produce un contexto mexicano donde todos los personajes llevan nombres 
italianos. 
Pasando al otro elemento del apartado, los apodos, quiero hacer una distinción en 
dos grupos: a) los apodos usados en el Club de los Perdedores (los nicknames); b) los 
apodos que los populares de la escuela ponen a los “perdedores”. 
Ambos tipos de apodos pertenecen, claramente, a la segunda categoría brindada 
por Herman, es decir los nombres propios expresivos, sin embargo los he abordado 
adoptando técnicas diferentes. 
Los apodos utilizados por los miembros del Club de los Perdedores tienen una 
característica peculiar: la mayoría de ellos son apodos ingleses (por ejemplo: FreakChik, 
NobodyNoOne, blacksheep2001, ghost, etcétera). La lengua inglesa es, sin duda, un 
conocimiento que los jóvenes mexicanos y los italianos comparten. Asimismo, es 
también una tendencia de los jóvenes italianos la de usar palabras y apodos ingleses en 
el internet. En efecto, hoy en día, también el sustantivo “apodo” (y su equivalente 
italiano soprannome), cuando se refiere a un nombre usado en redes sociales, blogs y 
comunidades virtuales, suele ceder su lugar al equivalente inglés nickname. Por esta 
razón, dado que el uso del inglés no obstaculiza la comprensión de la carga expresiva de 
los apodos por parte del lector meta, he considerado posible (y más adecuado) 
transcribir los apodos. Sin embargo, en el texto original se encuentran dos casos 
particulares de nicknames en español. El primero es Triste Julieta (extracto IX), que yo 
he considerado conservable en el texto meta por ser la unión del nombre propio 
convencional “Julieta” (que, al igual que los demás nombres propios convencionales 
puede transcribirse sin incurrir en problemas de comprensión por parte del lector) y del 
adjetivo “Triste”, que permanece inalterado en italiano. El segundo caso es el apodo 
SoyMejorQueTU (extracto VI). Me parece evidente que, dada la fuerte carga expresiva, 
el apodo no puede mantenerse inalterado sin correr el riesgo de la incomprensión por 
parte del lector meta. Por eso, ha sido necesaria la traducción. En particular, dada 
también la extrema franqueza del apodo, he considerado la traducción literal como la 
solución más adecuada para transmitir la carga expresiva. Quiero precisar que, siendo 
éste un apodo usado en el blog, he preferido adaptarlo ortográficamente al lenguaje 
usado en los chats, abreviando los elementos lingüísticos que suelen abreviarse en dicho 
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lenguaje: SnMiglioreDTe. 
El segundo grupo de apodos, los de carácter irrisorio atribuidos por los populares 
de la escuela a Alexa y a los demás “perdedores”, en cambio, ha requerido, en general, 
un grado mayor de intervención. 
Por lo que concierne a los apodos atribuidos a la protagonista, quiero partir de los 
“apodos compuestos”, es decir aquéllos formados de la unión de dos apodos diferentes: 
Fosforoña (extracto I), Fosforeta (extracto XI) y Ñoñeta (extracto XVI). Los primeros 
dos se obtienen uniendo el apodo Fósforo/Fósfora (traducido por 
Fiammifero/Fiammifera), motivado por el color del pelo de Alexa, con, respectivamente, 
los apodos Ñoña (traducido por Nerd o Secchiona según el contexto) y Poeta (ya que a 
la protagonista le gusta escribir poemas), los cuales se unen en el tercer apodo. En los 
tres casos la técnica de traducción ha sido la misma, es decir la traducción literal de los 
apodos. Es necesario precisar, sin embargo, que en todo caso he preferido cambiar el 
orden de los constituyentes para obtener un resultado más fluido y más conforme con la 
lengua italiana: Fosforoña  (Fósfora + Ñoña) → Nerdifera (Nerd + Fiammifera);  
Fosforeta (Fósfora + Poeta) → Poetifera (Poeta + Fiammifera); Ñoñeta (Ñoña + Poeta) 
→ Poenerd (Poeta + Nerd). 
El apodo principal atribuido a la protagonista, por lo tanto, es Fósforo/Fósfora (en 
la novela aparece en las dos versiones), el cual, aún siendo muy fácil de traducir, ha 
presentado una dificultad. A lo largo de la novela, los antagonistas andan abreviando el 
nombre Fósfora hasta llegar a Fofa (adjetivo con el significado de “blando, 
esponjoso”108): Fósfora → Fosfa → Fofa. Esta transición es muy difícil de reproducir 
en italiano, sobre todo partiendo de Fiammifera para llegar a molle o flaccido, por esta 
razón he considerado mejor mantener Fiammifera aún cuando en el texto original 
aparecen Fosfa y Fofa. 
Pasemos ahora a los casos que han requerido una intervención mayor. Entre los 
apodos de Alexa, el que ha sido más difícil de traducir se encuentra en un episodio 
ocurrido en clase durante el cual la cartera de Raúl desaparece y la maestra controla los 
casilleros de todos (extracto I). Aunque Alexa no haya robado nada, se niega a dar la 
combinación de su casillero porque se avergüenza de que adentro guarde un “kotex”. 
Cuando la razón de su negativa queda clara, los populares empiezan a llamarla Ladrona 
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Sanitaria. El apodo, claramente, hace referencia al sintagma “toalla sanitaria”. Sin 
embargo, la traducción literal del apodo no funcionaría porque en italiano no hay ningún 
nombre, que indique dicho objeto, que incluya el adjetivo sanitario, luego creo que el 
apodo resultaría incomprensible para el lector meta. A fin de facilitar la comprensión he 
inventado el apodo Mestruoladra, que, además de mantener la referencia a la 
menstruación expresada por sanitaria en el texto original, se ajusta a la sencillez y 
tontería de los apodos inventados por los jóvenes personajes de  la novela. 
Según ya he mencionado, los apodos irrisorios no son atribuidos sólo a la 
protagonista. En el extracto I se encuentra un ejemplo que ha requerido cierto grado de 
intervención: El Negro. Según se puede imaginar, el apodo se motiva por el color de la 
piel y creo que una traducción literal (Il Nero) resulta demasiado discriminatoria. Por 
eso, tomando prestada la terminología de Marcelo Wirnitzer
109
, he aplicado un tipo de 
intervencionismo moral, utilizando un apodo que, aún transmitiendo el significado del 
original, resulte menos fuerte: Cioccolato. 
Para continuar, en el extracto II, Alexa, hablando de Ruth (otra víctima de acoso), 
describe los apodos tontos que los populares le atribuyen: 
 
 
 Otro día se tropezó en la clase de Educación Física y a Raúl se le ocurrió decirle «la 
Cabra» (a ese se le ocurren los apodos más estúpidos pero siempre pegan) y de ahí 
derivó a «las Patas», y, finalmente, «la Pata». Entonces ahora es «la Pata», y de 
repente uno llega del recreo y hay una pata de pollo dibujada en el pizarrón y todo el 
mundo sabe de qué se trata. 
 
Según se nota en la porción de texto citada arriba, hay tres apodos relacionados en 
secuencia: Cabra se relaciona a Patas porque Patas de cabra (también Patas de chivo) 
es, en México, una manera popular de llamar al diablo
110
 y Patas se relaciona a Pata por 
homonimia (en efecto la pata es tanto la pierna del animal como la hembra del pato). De 
los tres, el único que debe, necesariamente, mantenerse mediante el equivalente italiano 
es el tercero: la Pata. En efecto, hacia el final de la novela, durante la fiesta de 
cumpleaños, los populares juegan a Ruth una broma muy pesada: la obligan a beber  
alcohol, luego le echan pegamento por encima y la llenan de plumas, convirtiéndola en 
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. Por esta razón, en mi intervención he decidido partir de este último 
apodo, traduciéndolo por su equivalente: l'Anatra. La relación de homonimia que 
relaciona el tercer apodo con el segundo es imposible de conservar en italiano. Por lo 
tanto, he buscado un apodo que pudiera relacionarse a la “pata” (en la acepción de 
“hembra del pato”). Creo que una solución creativa que permite, al mismo tiempo, 
mantener una relación con l'Anatra es usar como apodo la  onomatopeya Qua Qua, la 
cual indica el sonido del pato. Pasando al primer apodo, el comentario de la 
protagonista («a ese se le ocurren los apodos más estúpidos pero siempre pegan») 
sugiere que el apodo no tiene ninguna relación lógica con la caída de Ruth, sin embargo, 
según he mencionado, el apodo se  relaciona al segundo. También esta relación (Patas 
de cabra) es imposible de mantener en italiano, luego ha sido necesario buscar una 
solución que permitiera mantener una relación entre los dos (aunque de manera 
diferente). Personalmente, he considerado mejor establecer una relación sobre la base 
del tipo de apodo, usando, por lo tanto, otra onomatopeya: Coccodè. La elección del 
sonido de gallina ha sido elegido para hacer más lógica la transición entre las dos 
onomatopeyas (en efecto son ambos animales que pertenecen a la clase de los aves). 
Personalmente, opino que, aunque este último apodo difiera completamente del texto 
original, el comentario de Alexa acerca de la estupidez y de la falta de lógica del apodo 
inventado por Raúl, haga posible y funcional su uso. 
Para terminar, en la porción de texto antes mencionada, después de haber listado 
los tres apodos, Alexa afirma: «de repente uno llega del recreo y hay una pata de pollo 
dibujada en el pizarrón y todo el mundo sabe de qué se trata». Está claro que el dibujo 
se basa en la homonimia Patas-Pata. Puesto que no es posible mantener la relación, ha 
sido necesario modificar también el dibujo de la pata de pollo, que, por lo tanto, ha sido 
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4.6 Palabras tabú 
 
En la novela de la Lorena Amkie se encuentran muchos ejemplos de palabras tabú. 
Aunque se pueda pensar que el uso de palabras de este tipo es inapropiado en un texto 
destinado a lectores tan jóvenes, su uso se justifica perfectamente pensando en la ya 
mencionada intención de la autora de hablar a sus lectores utilizando el lenguaje que 
ellos mismos usan en sus conversaciones espontáneas. En efecto, es notorio que los 
jóvenes tienden al abuso de palabrotas, el cual, según sugiere Sabina Canobbio, casi se 
convierte en un tic
112
, por usarlas hasta en situaciones en que no son justificadas. En un 
interesante ensayo acerca del uso de las palabras tabú por los adolescentes, Anna-Brita 
Stenström afirma que los jóvenes usan las palabrotas como intensificadores, insultos, 
imprecaciones, elementos fáticos (útiles para  crear una atmósfera más amistosa y 
fortalecer la relación entre los interlocutores) y, también, como forma de alarde
113
. 
Sin embargo, por lo que concierne a las palabras tabú en el texto, no creo que se 
pueda hablar de un verdadero abuso injustificado. En efecto, es importante recordar la 
condición particular en que se encuentra Alexa, la de víctima de acoso, y por 
consiguiente, su estado de ánimo, el cual hace que el uso de las palabrotas no sea tan 
injustificado. A pesar de la presencia de este tipo de palabras, cabe precisar que la 
mayoría de las ocurrencias, sobre todo en la primera parte del texto, son censuradas: la 
primera letra está escrita, mientras las demás son sustituidas por asteriscos. A medida 
que se avanza en la historia, en cambio, se nota una reducción de las censuras y, en 
ocasiones, hasta el énfasis de la palabra por medio de la escritura en mayúsculas. Según 
mi opinión, este cambio gradual está relacionado con un cambio interior de la 
protagonista a lo largo de la historia (a causa de las molestias por parte de los 
acosadores), que la lleva a “endurecerse” y que se refleja, sobre todo, en su lenguaje. 
Asimismo, un amplio uso de palabras tabú se encuentra en el último extracto 
(XVII), donde el uso de este tipo de palabras se puede definir abuso, aunque la situación 
peligrosa en la que se encuentran los personajes  justifique, parcialmente, su uso. 
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En la traducción italiana, mi directriz ha sido la de conservar el uso de palabras 
tabú, que se usan sobre todo como intensificadores e imprecaciones, y que, según he 
explicado, se relacionan con la expresión de los sentimientos de enojo y frustración de 
la protagonista, por lo tanto aspiran a producir un efecto en el lector. Asimismo, en la 
mayoría de los casos, he decidido respetar las censuras (o la falta de censuras) y el 
énfasis puesto por la autora. Sin embargo, hay casos, en el texto, que han requerido unos 
cambios. 
A continuación, los casos más peculiares. 
Para empezar, en el extracto IV, Alexa se entera de que Fabiola le ha robado su 
precioso poemario y, refiriéndose a ella, dice: «Maldita desgraciada bitch asquerosa más 
hija de la ch****** del mundo». Según se nota, hay un sustantivo inglés (bitch) 
modificado por atributos españoles. Se puede pensar que el sustantivo inglés actúa de 
eufemismo, sin embargo es el único ejemplo de insulto en inglés, por eso creo que está 
más relacionado con el uso ocasional, por parte de Alexa, de palabras inglesas como, 
por ejemplo, what o whatever (casos diferentes son los ya mencionados loser y cool, 
que han entrado al lenguaje juvenil). Aunque, en el texto meta, haya mantenido las 
palabras what y whatever inalteradas (porque representan una peculiaridad del lenguaje 
de la protagonista), lo mismo, según mi opinión, no es posible para el insulto bitch (ya 
que es modificado por atributos españoles). En efecto, pienso que, en el texto meta, el 
“code-switching” del texto original, pese a que se base en una peculiaridad lingüística 
de la protagonista, suena demasiado artificioso y poco conforme con el habla 
espontánea, luego he optado por la traducción del insulto. Posibles equivalentes 
italianos (excluyendo los menos usados por los jóvenes como, por ejemplo, cagna) son:  
puttana, stronza y troia
114
. He excluido la segunda opción porque he necesitado 
utilizarla para traducir el segundo insulto, es decir “hija de la chingada”. En efecto, es 
bastante raro, en italiano, que se oiga la locución nominal figlio di puttana en su versión 
femenina. Puesto que he usado stronza para traducir el segundo insulto, la elección para 
la traducción de bitch ha sido entre puttana y troia. Ambas son adecuadas al contexto; 
yo, personalmente, he preferido la segunda. Cabe precisar que en el texto original bitch 
no está censurado, en efecto, probablemente, los asteriscos habrían hecho la palabra 
incomprensible, por no ser una palabra del español. Claramente, dado que en el texto 
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meta he usado el equivalente italiano, lo he censurado. Para terminar con este primer 
ejemplo, quiero señalar que el segundo de los atributos que modifican bitch 
(desgraciada) ha sido eliminado porque sus posibles traducciones italianas (disgraziata, 
sciagurata, miserabile) son bastante raras entre los jóvenes, por lo tanto no se ajustarían 
al lenguaje utilizado, además, según mi opinión, la omisión de este atributo no causa 
ninguna pérdida significativa en el texto meta. 
En la segunda entrada del blog (extracto VII), Alexa cuenta cómo sus amigas, 
Nadia y Mariana, la han dejado de lado porque han sido aceptadas en el grupo de los 
populares. Describriendo su estado de ánimo ante la traición, afirma que: «Se sintió de 
la ch*****a». Según el Diccionario del Español de México, la locución adverbial de la 
chingada significa “muy mal” 115 . Está claro, por tanto, que el significado de la 
afirmación de Alexa es que la traición ha sido muy dolorosa. En italiano existe una 
locución  equivalente, es decir di merda
116
, por eso he decidido usarla en la traducción: 
«Ci sono rimasta di merda» (se note que el uso de esta locución ha conllevado una 
modulación del punto de vista: se sintió → sono rimasta). La peculiaridad de este 
ejemplo tiene que ver con el hecho de que, unas líneas después, Alexa repita la 
expresión, pero sin censura y en mayúsculas. Asimismo, en la entrada, aparecen dos 
ocurrencias, explícitas, de la palabra mierda («Los seres humanos somos una mierda»; 
«Los convierte en la misma mierda que a la gente a la que odian»). Ya que la locución 
usada en el texto meta incluye una palabra que se repite explícitamente en el discurso 
(merda), he optado por la eliminación de la censura en la traducción de la primera 
ocurrencia de la locución de la chingada. 
En el extracto VIII, Alexa, hablando de cómo a los adultos les gusta elidir sus 
responsabilidades y echar la culpa de todos los aspectos negativos del mundo virtual a 
los adolescentes, exclama: «[...] que no se hagan p******s». Hacerse pendejo es una 
forma expresiva de decir que alguien elude su responsabilidad
117
 y su posible 
equivalente italiano es fare il finto tonto/l'indiano/lo gnorri. Ninguna de estas 
expresiones, sin embargo, es marcada y creo que la palabra tabú en el texto aspira a 
producir un efecto en el lector y debe ser, de una manera u otra, mantenida. La palabra 
pendejo, según el diccionario de la Real Academia Española, tiene, entre otras 
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acepciones, la de “cobarde” y, de hecho, la elusión de la responsabilidad y la cobardía 
están estrechamente  relacionadas. Por lo tanto, ya que no existe un equivalente italiano 
de hacerse pendejo que sea marcado, he decidido buscar un posible equivalente de 
pendejo (en la acepción de “cobarde”). La solución ha sido el sustantivo cacasotto, 
manera popular y ligeramente vulgar de indicar una persona miedosa y cobarde
118
. 
Luego la traducción ha sido: «[...] che non facciano i cacasotto». Cabe señalar que la 
palabra no ha sido censurada porque, aunque sea ligeramente vulgar, no lo es tanto 
como pendejo. 
En el extracto X, Alexa habla de los varios talentos que los “perdedores” de su 
Club tienen, definiendo a cada uno de sus seguaces muy chingón. Este adjetivo es una 
forma grosera de decir que una persona es muy talentosa y no existe un equivalente 
italiano. Sin embargo, la elección de este adjetivo (y su escritura en mayúsculas) tiene, 
claramente, una función intensificadora, por eso ha sido necesario buscar una solución 
italiana que mantuviera el mismo efecto. De una búsqueda larga ha resultado que, en el 
italiano coloquial, se usa a menudo el adverbio vulgar fottutamente como intensificador 
de adjetivos (tanto positivos como negativos). Por esta razón he decidido usar el 
adjetivo bravi modificado por tal adverbio (fottutamente bravi). De esta manera, yo 
opino, se mantiene el mismo efecto producido por el adjetivo del texto original. 
Entre los ejemplos más interesantes está también el sustantivo/adjetivo cabrón, el 
cual se usa, en el texto, con significados diferentes, los cuales han necesitado, 
obviamente, soluciones diferentes. 
En el extracto XIV, Armando da a Alexa un sobre con fotos de Fabiola para 
utilizar como “arma de defensa” sólo en casos extremos, a lo que Alexa pregunta: 
«¿Más cabrón que los poemas?». El sentido de cabrón, cuando se usa como adjetivo es 
el de “intenso, violento, malo o difícil”119. Lo que Alexa quiere preguntar, usando el 
adjetivo, es precisamente si lo que está dentro del sobre es más embarazoso que sus 
poemas. Ya que falta un equivalente italiano con la misma carga expresiva, he decidido 
usar el adjetivo imbarazzante. 
 En el extracto XVII se encuentran otras tres ocurrencias de la palabra, aunque 
usada con significados diferentes. Los protagonistas del diálogo son los primos de 
Fabiola, Lalo y Martín, empeñados en desplazar a Armando en el medio de la calle. 
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Martín es, entre los dos, el más nervioso e inseguro, lo que hace que Lalo lo acuse de 
ser una “nenita”. Al oírse llamar de tal manera, Martín exclama: «Te pasas, cabrón». En 
este caso se usa como sustantivo, en particular con la intención de ofender. Entre los 





Personalmente, he preferido excluir el primero, por ser demasiado vulgar (al igual que 
todos los insultos italianos que invocan la madre del destinario. En efecto, he decidido 
evitar el uso de este insulto también en la traducción de hijo de puta). Las dos opciones 
restantes son ambas correctas y adecuadas. He decidido usar la segunda (stronzo). 
Para terminar, la palabra se usa, en el mismo diálogo, también en el sentido de 
“intenso”, cuando Martín, hablando de Armando, afirma: «está sangrando cabrón». 
Claramente, lo que el chico quiere decir es que Armando está sangrando 
abundantemente. En italiano, la locución adverbial da matti, usada frecuentemente en el 
habla coloquial, tiene precisamente el mismo sentido
122
. Por lo tanto mi traducción ha 
sido: «sta sanguinando da matti». Aunque no sea vulgar, creo que la locución es la 
solución más adecuada para expresar el sentido de la palabra del texto original, 
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A continuación, el inicio de la novela. Alexa, la protagonista, se describe y relata un 







¿QUIÉN ELEGIRÍA PERTENECER, 
POR SU PROPIA VOLUNTAD, A EL 




APPARTENERE AL CLUB DEI 
PERDENTI? 
                                                                                                      
Los adultos están locos. He escuchado a 
muchos de ellos contar historias de 
cuando eran «jóvenes» y se les escapan 
sonrisitas traviesas y suspiran: «Ah, los 
años de la secundaria...». Digo yo: o 
están locos o no tienen memoria. Esta es 
la verdad: la secundaria es una 
porquería. Daría lo que fuera por poder 
adelantarme unos diez años y dejar todo 
esto atrás. Y pensar que cuando iba en 
primaria creía que esta sería la mejor 
época de mi vida... 
Gli adulti sono pazzi. Sento molti di loro 
raccontare storie di quando erano 
“giovani” e con sorrisi monelli 
sospirano: «Ah, gli anni delle medie...» 
Ma io dico: o sono pazzi o non hanno 
memoria. La verità è che le medie sono 
uno schifo. Darei qualsiasi cosa per 
avere una decina di anni in più e potermi 
lasciare tutto questo alle spalle. E 
pensare che quando ero alle elementari 
pensavo che sarebbe stato il periodo più 
bello della mia vita... 
Creí que todo cambiaría, no sé por qué, 
que yo cambiaría y también la manera 
en que todos me ven, que la madurez, las 
bubs, la bajada, la ropa, el Face, no sé, 
que algo pasaría después del verano 
entre el final de sexto y el primer día de 
secundaria, y un día despertaría y sería 
otra: Alexa reinventada. Pero nadie 
puede reinventarse. Nadie cambia. 
Somos lo que somos y esa es la peor 
condena. ¿Y quién soy yo? Una niña un 
poco extraña. No debería decir «niña», 
porque ya tengo catorce años, pero 
supongo que me sigo sintiendo más 
chica que las démas. Para empezar, 
siempre he sido la primera de la fila (sí, 
todavía nos hacen formarnos y hacer 
Non so perché, ma credevo che tutto 
sarebbe cambiato, che sarei cambiata io 
e che sarebbe cambiato il modo in cui mi 
vedono gli altri. Credevo che con la 
crescita, il seno, il ciclo, i vestiti e 
Facebook, non so,  che sarebbe successo 
qualcosa dopo l'estate tra la quinta 
elementare e la prima media per cui un 
giorno mi sarei svegliata e sarei stata 
un'altra: un'Alexa reinventata. Però 
nessuno può reinventarsi. Nessuno 
cambia. Siamo quel che siamo e questa è 
la nostra peggior condanna. E io chi 
sono? Una bambina un po' strana. Beh, 
non dovrei dire bambina visto che ho già 
tredici anni
123
, però suppongo di 
continuare a sentirmi più piccola degli 
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estúpidas rutinas seudomilitares). Hasta 
hace un año, Mariana y yo 
alternábamos: a veces yo era un poco 
más alta, a veces ella, pero en las últimas 
vacaciones se estiró y parece que seré la 
más chaparra para siempre. No hay 
muchas esperanzas: mi mamá es 
chiquitita y mi papá también. Luego: 
últimamente todas decidieron hacerse el 
fleco lacio y de lado y a mí no se me 
queda, por más que paso horas y horas 
con la maldita secadora, el fleco se 
engrifa todo y se regresa. Dice mi mamá 
que es porque tengo un «remolino». 
Whatever. No es el remolino: tengo pelo 
de escoba y la única manera en que se 
queda quieto es en una cola de caballo 
apretadísima y con muchos gel. Cola de 
caballo...Peinado de niña chiquita. Por si 
eso fuera poco, soy pelirroja, y no como 
la Mary Jane de Spiderman, no ese tono 
sexy, de modelo; más bien un rojo 
oscuro y feo, y vengo con el paquete de 
las pelirrojas: pecas en toda la cara. Las 
odio. LAS ODIO. Un día me las tapé 
con el maquillaje de mi mamá y cuando 
llegó casi se desmaya: me había acabado 
todo el bote y por lo visto era una cosa 
muy cara. Igual, las pecas tercas se 
transparentaban a través de la plasta 
beige, así que no gané nada. «Todo el 
mundo sabe que las pelirrojas son las 
más especiales», me dijo mi mamá en la 
noche, cuando se le pasó el coraje. 
«Especiales»...Es la palabra que mis 
papás usan para decir que soy rara. 
«Especial». Como cuando un bebé es 
feo y en vez de decir: «ahh, está 
hermoso», dices: «ah...¡qué chistoso!». 
También soy eso: chistosa. Soy el bufón 
de mi casa, la que hace reír a todos con 
sus imitaciones de cantantes y sus 
tonterías, pero en la escuela nadie podría 
altri. Per cominciare sono sempre la 
prima della fila (ebbene sì, continuano a 
farci mettere in fila e fare stupidi 
esercizi pseudomilitari). Fino all'anno 
scorso io e Mariana ci alternavamo: a 
volte era più alta lei e a volte io, ma 
durante le vacanze è cresciuta molto, 
quindi, a quanto pare, la più bassa sarò 
per sempre io. Non che ci siano molte 
speranze: mia mamma è bassa e mio 
papà pure. Per continuare, adesso va di 
moda la frangetta liscia e di lato, che io 
proprio non riesco a farmi: passo ore e 
ore con in mano quel maledetto phon, 
ma non c'è niente da fare, i capelli si 
increspano e ritornano al loro posto. Mia 
mamma dice che è perché ho un 
ricciolino sulla fronte. Whatever. 
Comunque non è colpa del ricciolino, 
ma del fatto che i miei capelli sembrano 
una scopa e l'unico modo per farli stare a 
posto è con una coda di cavallo 
strettissima e una montagna di gel. Coda 
di cavallo...una pettinatura da bambina 
piccola. Come se ciò non bastasse, sono 
rossa, ma non come Mary Jane di 
Spiderman; non il rosso sexy, da 
modella, ma più un rosso scuro e 
orrendo e, chiaramente, come tutte le 
rosse del mondo, ho il viso pieno di 
lentiggini. Le odio. LE ODIO. Un 
giorno me le sono coperte con il 
fondotinta
124
 di mia mamma e a lei è 
quasi preso un colpo
125
: Le avevo finito 
il tubetto e, a quanto pare, era molto 
costoso. In ogni caso, quelle testarde di 
lentiggini si vedevano anche attraverso il 
fondotinta beige, quindi non è servito a 
nulla. «Tutti sanno che le rosse sono le 
più speciali», mi ha detto mia mamma 
quella sera, dopo aver sbollito la rabbia. 
«Speciali»...è la parola che i miei 
genitori usano per dire che sono strana. 
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adivinar eso, porque casi no abro la 
boca. Uno pensaría que quedarse callado 
es la mejor manera de no llamar la 
atención, pero «uno» estaría equivocado. 
En mi generación te pueden molestar por 
las cosas más tontas: a mí me dicen 
«Fósforo» por mi pelo rojo (qué 
estupidez, ¿no?), a otra niña le dicen 
«Ingenua». ¿Por qué? Porque los idiotas 
creen que «ingenua» significa «tonta». 
No saben nada, pero igual le gritan 
«ingenua, ingenua» y la otra se la pasa 
llorando. A Ruth le dicen «Jirafa», ya 
saben el por qué. Están  «el Negro» (por 
la piel), «Garfio» (por la nariz), 
«Lennon» (porque usa lentes...), 
«Bieber» (porque está en el coro), y una 
larga lista de apodos. Y claro, los que 
inventan estos apodos son la gente más 
estúpida de la clase (¡¿quién le pondría 
Lennon de apodo a alguien para 
molestar?!) pero a ellos nadie los 
molesta. Son intocables. Se saludan de 
beso, se pasan las tareas, se ponen blusas 
de colores abajo del uniforme. Son los 
populares. Y se llaman «La Sociedad». 
Original, ¿no? Uf. 
«Speciale». Come quando vedi un 
bambino brutto e invece di dire «ooh, 
quanto è bello!» dici «oh...quanto è 
buffo!». Sono anche quello: buffa. Sono 
il pagliaccio di casa; quella che fa ridere 
tutti con le imitazioni dei cantanti e le 
sue stupidaggini, anche se a scuola 
nessuno lo direbbe mai, perché quasi 
non apro bocca. Uno potrebbe pensare 
che stare zitti sia il modo migliore per 
passare inosservati, ma «uno» 
sbaglierebbe. Nella mia scuola
126
 sono 
capaci di prenderti in giro per le cose più 
stupide: il soprannome che hanno dato a 
me è «Fiammifero» perché sono rossa 
(che stupidaggine, vero?), un'altra la 
chiamano «Ingenua». Perché? Perché 
quegli idioti pensano che «ingenua» 
significhi «stupida». Sono ignoranti 
come delle capre, però le urlano lo 
stesso «ingenua, ingenua» e lei piange 
ogni volta. Ruth la chiamano «Giraffa», 
il perché lo potete immaginare. Poi ci 
sono «Cioccolato
127
» (per il colore della 
pelle) «Uncino» (per il naso) «Lennon» 
(perché porta gli occhiali) «Bieber» 
(perché canta nel coro) e la lista di 
soprannomi non finisce qui. Ovviamente 
chi inventa questi soprannomi sono i più 
stupidi della classe (chi chiamerebbe 
Lennon qualcuno per dargli fastidio?!), 
però nessuno prende in giro loro. Sono 
intoccabili. Si danno bacetti per 
salutarsi, si passano i compiti, portano 
magliette colorate sotto la divisa. Sono i 
popolari, e si fanno chiamare «La 
Società». Originale, no? Uffa. 
Lo de la altura, el pelo y las pecas no es 
secreto, pero tengo otras cosas 
«especiales» que me guardo, porque 
seguro serían usadas en mi contra. La 
primera: escribo poemas. Tengo una 
libreta en la que escribo con pluma 
morada. La guardo hasta abajo del cajón 
del buró. La segunda: los poemas son de 
L'altezza, i capelli e le lentiggini non 
sono un segreto, però ci sono altre cose 
«speciali» che tengo nascoste, perché di 
sicuro verrebbero usate contro di me. La 
prima: scrivo poesie. Le scrivo con una 
penna viola su un quaderno che tengo 
nell'ultimo cassetto del comodino. La 
seconda: sono poesie d'amore. Un giorno 
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amor. Un día mi mamá le contó a mi 
papá que había escrito un poema de 
amor y él sonrió con odiosa ternura y 
dijo: «Estás muy chiquita para esas 
tonterías». Los papás no saben nada. 
«Cómo puede una “niña” escribir 
poemas de amor si nunca se ha 
enamorado?», han de pensar. Lo cual 
nos lleva al tercer secreto: estoy 
enamorada. Pero esa es una historia 
trágica, así que no vale la pena ni hablar 
del ella. Basta con decir esto: es mucho 
más grande que yo (tres años), 
superinteligente, oye la mejor música y 
pinta como un GENIO. Así que, claro, 
no tengo ni media chance. 
mia mamma ha detto a mio papà che 
avevo scritto una poesia d'amore e lui mi 
ha sorriso con una tenerezza odiosa e mi 
ha detto: «Sei un po' piccola per queste 
sciocchezze». I papà non sanno proprio 
niente. Probabilmente pensano: «Come 
può una “bambina” scrivere poesie 
d'amore se non è mai stata 
innamorata?». Questo ci porta al segreto 
numero 3: sono innamorata. Però è una 
storia tragica, quindi non vale neanche la 
pena parlarne. Basti sapere che: è molto 
più grande di me (tre anni), è 
superintelligente, ascolta la musica 
migliore e dipinge DA PAURA
128
. 
Quindi è chiaro che ho zero chances. 
   Otra cosa que no puedo esconder es 
que me va bien en la escuela. Bueno, lo 
traté de esconder una vez y salió peor: 
mis papás hablaron conmigo y me 
dijeron que estaban muy decepcionados, 
que era obvio que estaba esforzándome 
para que me fuera mal. Tenían razón. La 
verdad es que la escuela no me costa 
tanto trabajo. Y entonces, además de 
Fósforo, soy una «ñoña», una «matada». 
A veces me dicen de una manera, a 
veces de otra; los más creativos mezclan 
los apodos y puedo ser «Fosforoña». Ya 
sé que me debería valer, pero a veces me 
da tanta rabia que tengo que irme 
corriendo al baño antes de que se me 
salgan las lágrimas. Sí, ya sé que soy 
«especial», «diferente» y «original». 
Pero, ay, demonios, a veces quisiera ser 
menos especial y más igual a todos. 
   Un'altra cosa che non posso 
nascondere è che vado bene a scuola. 
Beh, ho cercato di nasconderlo ma è 
stato peggio: i miei mi hanno fatto un 
discorso sul fatto che erano molto delusi 
e che era ovvio che mi stavo sforzando 
di andare male. Avevano ragione. La 
verità è che non faccio fatica ad andare 
bene a scuola. Dunque, oltre ad essere 
«Fiammifero» sono anche una «nerd», 
una «secchiona». A volte mi chiamano 
in un modo, a volte nell'altro e i più 




che dovrei fregarmene, però ci sono 
volte in cui dalla rabbia devo correre in 
bagno prima di scoppiare a piangere. Sì, 
so che sono «speciale», «diversa», 
«originale», però, cavolo
130
, a volte 
vorrei essere meno speciale e più simile 
agli altri. 
                                      
                                    ♦♦♦                                   ♦♦♦ 
  
Me quiero morir. Pasó lo peor de Voglio morire. È successo il 
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En el TO: como un GENIO. La expresión significa claramente “pinta muy bien”. He decidido usar la 
locución adverbial DA PAURA porque es una expresión del lenguaje juvenil que se usa para decir que 
algo es muy bueno, según se afirma en el diccionario urbano www.bruttastoria.it. 
129
  Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
130
 Para la traducción de demonios, véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del 
comentario. Cabe señalar que la interjección ay ha sido eliminada porque su traducción italiana más 
cercana es ahimé, cuyo uso es literario, por eso no se ajusta al registro usado. 
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lo peor, de lo peor. Justo antes del 
recreo, la directora vino a la clase y dijo 
que había desaparecido la cartera de 
Raúl y que no íbamos a salir a comer 
hasta que apareciera. Empezaron a 
revisar todas las mochilas y yo traía mi 
kotex por si acaso y entonces lo metí a 
mi casillero. La cartera no apareció y la 
maestra revisó uno por uno los casilleros 
de todos. Cuando llegó al mío, que para 
colmo es el último de hasta abajo, todos 
estaban muy atentos y yo me puse roja, 
morada...No le di la combinación a la 
maestra y todos me empezaron a gritar 
«ladrona». Finalmente, me sacó de la 
clase y empezó a decirme que estaba 
muy decepcionada, bla, bla, bla, y 
entonces le dije que yo no me había 
robado nada, que tenía ahí mi 
kotex...Todo se acabó arreglando, pero 
me quería desaparecer del Universo, y 
aunque el estúpido de Raúl encontró su 
cartera en la bolsa de su chamarra, 
Fabiola mandó al chat del grupo: 
«Cierren bien sus casilleros porque la 
'Ladrona Sanitaria' va a atacar». Hasta le 
cambió el subject al chat. Ahora soy la 
«Ladrona Sanitaria». Lo único que me 
faltaba. 
peggio del peggio, del peggio. Poco 
prima dell'intervallo è venuta in classe la 
preside dicendo che era sparito il 
portafoglio di Raúl e che non saremmo 
usciti a fare merenda finché non fosse 
riapparso. Hanno iniziato a guardare 
negli zaini di tutti e io avevo con me un 
assorbente, in caso di bisogno, quindi 
l'ho messo nel mio armadietto. Il 
portafoglio non si trovava e quindi la 
prof ha cominciato a controllare gli 
armadietti uno per uno. Quando è 
arrivata al mio, che per di più è l'ultimo 
in basso, tutti mi fissavano e io sono 
diventata rossa, anzi viola...Non ho 
voluto dire
131
 la combinazione alla prof 
e tutti si sono messi a urlare «ladra». 
Alla fine la prof mi ha fatto uscire dalla 
classe per dirmi che era molto delusa, 
bla, bla, bla, e allora le ho detto che non 
avevo rubato niente, ma che dentro 
l'armadietto avevo un assorbente...Tutto 
si è messo a posto, ma volevo 
sotterrarmi, e, anche se alla fine quello 
stupido di Raúl ha trovato il portafoglio 
nella tasca della sua giacca, Fabiola ha 
scritto sulla chat della classe: «Chiudete 
a chiave gli armadietti perché la 
“Mestruoladra” 132  è in agguato». Ha 
perfino cambiato l'oggetto della chat. 
Ora sono la «Mestruoladra». Proprio ciò 
che mi mancava. 
Leí mis poemas y son una basura. 
No sirvo para nada. A veces me siento 
tan sola que quisiera inventarme un 
amigo imaginario. Además, le reclamé a 
mi hermana que agarró mi playera nueva 
sin permiso y se le cayó el chamoy 
encima, hizo todo un berrinche y me 
acabaron regañando a mí por egoísta. 
Odio mi vida. 
Ho letto le mie poesie e fanno 
schifo. Non servo a niente. A volte mi 
sento così sola che mi viene voglia di 
inventarmi un amico immaginario. Per 
di più, ho rinfacciato a mia sorella di 
aver preso la mia maglietta nuova senza 
permesso e averci fatto cadere  sopra 
della salsa
133
, lei ha fatto una scenata 
assurda ed è finita che hanno sgridato 
me perché sono egoista. Odio la mia 
vita. 
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En el TO: no le di la combinación. Puesto que no le di indica un rechazo por parte de la protagonista 
pienso que en italiano la misma idea se transmite más claramente a través del verbo volere: non ho voluto 
dire la combinazione. 
132
  Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
133
  Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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          II 
A continuación, un extracto dividido en tres partes. En la primera Alexa describe como 
pasa el recreo y relata un episodio ocurrido durante una clase de pintura con Adrián, el 
chico que le gusta. En la segunda habla de Ruth (otra víctima de acoso), de lo que sufre 
y, en particular, de una broma muy cruel que la chica sufre a manos de Fabiola, 
Cynthia e Lourdes (las acosadoras del salón). Por último, la tercera parte trata de la 





                      ♦♦♦                      ♦♦♦ 
  
Últimamente me siento en el 
recreo con Nadia y Mariana. Nos vamos 
a la terraza del tercer piso, que está 
medio escondida, y ponemos lo que 
traemos de comer al centro y 
compartimos todo. Si no estoy de 
humor, me pongo a leer ahí en la terraza. 
No es que seamos tan amigas, no les 
cuento nada de mis cosas, pero está 
mejor que quedarme en el salón y que 
parezca que estoy estudiando cuando en 
verdad estoy escribiendo o dibujando. 
Además a mí me conviene: mi lunch es 
el peor del mundo...Mi mamá y sus ideas 
naturistas. Sándiwiches integrales sin 
mayonesa y con queso panela que moja 
todo el pan, asqueroso. Avena que se 
seca toda y es un engrudo incomible. 
Agua con pepino y chía o no sé qué. Ya 
le pedí mil veces que mejor me dé 
dinero para la cafetería, pero dice que no 
puede saber qué porquerías estoy 
comiendo y que prefiere cuidar mi 
nutrición desde la casa. Igual la cafetería 
es territorio de La Sociedad, porque 
cuando no están en el pasto acurrucados 
Ultimamente, all'intervallo, mi 
siedo con Nadia e Mariana. Andiamo 
sulla terrazza del terzo piano, che è 
mezza nascosta, mettiamo tutto quello 
che abbiamo da mangiare al centro e ce 
lo dividiamo. Se non sono dell'umore 
allora mi metto a leggere lì sulla 
terrazza. Non è che siamo molto amiche, 
non gli racconto i fatti miei, però è 
sempre meglio che restare in classe e 
che sembri che stia studiando quando, in 
realtà, sto scrivendo o disegnando. E poi 
mi conviene: la mia merenda
134
 è la 
peggiore del mondo...mia mamma e la 
sue idee salutiste. Panini integrali senza 
maionese e con un formaggio fresco
135
 
che bagna tutto il pane, che schifo. 
Avena che si secca tutta e diventa una 
sbobba immangiabile. Acqua con 
cetriolo, chìa o chissà cosa. L'ho già 
pregata mille volte di darmi i soldi per 
comprare qualcosa al bar della scuola, 
ma lei dice che in questo modo non sa 
che porcherie mi mangio e che 
preferisce occuparsi personalmente della 
mia alimentazione. E poi magari il bar è 
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En el TO se usa la palabra inglesa lunch para definir lo que los estudiantes comen en la hora del recreo. 
En el sitio de la Procuradería Federal del Consumidor se encuentra que el lunch, (llamado también 
colación o refrigerio) es “una comida ligera […] que se hace entre la hora del desayuno y de la comida”. 
Corresponde, por lo tanto, a la merenda italiana.  
[http://www.profeco.gob.mx/encuesta/brujula/bruj_2011/bol200_lunch.asp]  [10/12/2016] 
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  Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario 
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entre todos, están en las mesitas de ahí. 
En el recreo nos dejan poner música y 
obviamente simpre es la que ellos 
escogen: Justin Bieber, Selena Gómez y 
One Direction, y no sé qué tantas 
porquerías. Una vez la Mole llevó un 
disco que él había grabado y no lo 
dejaron poner ni la primera canción. De 
todas maneras, ¿qué escuchará Pablo? 
Nada bueno, seguro. Yo pondría la mejor 
música: Hole, Cardigans, No Doubt, 
Madonna...Sí, aunque no sea rock, 
Madonna es Madonna. También he 
conocido mucha música nueva de la que 
escucha Adrián, rock viejo como los 
Rolling Stones, Pearl Jam, los Doors, 
etcétera: cuando está concentrado 
pintando, me asomo a su iPod y luego 
bajo la música de internet. Si no fuera 
por él, no iría a las clases de pintura. Soy 
pésima, pésima, pésima. Llevo casi dos 
años y no paso de copiar jarrones y 
frutas. El otro día Adrián estaba 
tarareando «Wish You Were Here» de 
Pink Floyd y reconocí en que parte iba y  
la canté en mi cabeza al mismo tiempo. 
Fue como si hubiéramos estado 
conectados, y yo le decía «quisiera que 
estuvieras aquí», aunque estábamos en el 
mismo lugar, pero no realmente...   
territorio della Società, perchè, quando 
non sono sul prato tutti accoccolati, sono 
seduti lì ai tavolini. Durante l'intervallo 
ci permettono di mettere su della musica 
e, chiaramente, è sempre quella che 
scelgono loro: Justin Bieber, Selena 
Gomez, One Direction e non so che altra 
robaccia. Una volta la Mole ha portato 
un cd fatto da lui, ma loro non gli hanno 
permesso di mettere neanche la prima 
canzone. In ogni caso, che cosa ascolterà 
Pablo? Niente di buono, sicuro. Io 
metterei la musica migliore: Hole, 
Cardigans, No Doubt, Madonna...ok, 
non è rock, ma Madonna è sempre 
Madonna. E poi ho scoperto un sacco di 
musica nuova, di quella che ascolta 
Adrián, cioè rock vecchio stile come i 
Rolling Stones, i Pearl Jam, i Doors, 
eccetera: quando è concentrato nella 
pittura, mi avvicino al suo iPod e poi 
scarico la musica da internet. Se non 
fosse per lui non andrei a lezione di 
pittura. Sono negata, negata, negata. 
Sono quasi due anni che ci vado e non 
sono ancora andata oltre il copiare vasi 
di fiori e cesti di frutta. L'altro giorno 
Adrián stava canticchiando Wish You 
Were Here dei Pink Floyd, ho capito a 
che punto era la canzone e ho 
cominciato a cantarla mentalmente. È 
stato come se avessimo avuto un 
legame: io gli dicevo «vorrei che tu fossi 
qui», nonostante ci trovassimo nello 
stesso posto, ma non per davvero... 
Empecé a llevar audífonos a la 
clase y el otro día se me rompió la punta 
del lápiz y cuando voltée vi que Adrián  
estaba con los ojitos medio cerrados... 
Creo que estaba tratando de ver mi 
pantalla del iPhone. Se la acerqué y 
sonrió y yo me quité los audífonos 
mientras pensaba que al fin se me iba a 
hacer platicar con él, pero se volteó 
luego luego, y siguió pintando con sus 
audífonos puestos... Ya sé que ni me 
debería de hacer ilusiones...Seguro sólo 
quería ver qué cochinadas escucha la 
Ho iniziato a portarmi gli 
auricolari a lezione. L'altro giorno mi si 
è rotta la punta della matita e quando mi 
sono voltata ho visto che Adrián aveva 
gli occhi socchiusi...Credo che stesse 
cercando di guardare lo schermo del mio 
iPhone. Gliel'ho avvicinato, lui ha 
sorriso e io mi sono tolta gli auricolari, 
pensando che, finalmente, avremmo 
parlato. Lui si è girato subito e ha 
continuato a dipingere con gli auricolari 
nelle orecchie...So già che non dovrei 
farmi illusioni...Sicuramente voleva solo 
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niña pelirroja de la pintura... Por cierto, 
estaba oyendo «Ojos claros, labios 
rosas» de Ely Guerra.  A mí me encanta, 
pero no sé si él oiga música en 
español...Quién sabe qué opinó de mí. 
Ahora no puedo dejar de cantarla en mi 
cabeza y sólo pienso en él y en sus 
labios rosas que quiero besar... «Tengo el 
corazón herido...». 
vedere che robaccia ascolta la bambina 
rossa delle lezioni di pittura...Comunque 
stavo ascoltando Ojos claros, labios 
rosas di Ely Guerra. Io la adoro, ma non 
so se lui ascolta musica in 
spagnolo...Chissà cosa ha pensato di me. 
Ora non posso smettere di cantarla nella 
mia testa e riesco a pensare solo a lui e 
alle sue labbra rosa che voglio 




                        ♦♦♦                       ♦♦♦ 
  
Qué día. No puedo creer todo lo 
que pasó, y ahora a ver qué más va a 
pasar. Sigo un poco en shock por lo que 
hice, pero no hay vuelta atrás y la verdad 
no me arrepiento. Alguien tenía que 
hacer algo. Pero a ver, voy desde el 
principio. 
Che giornata. Non posso credere a 
tutto quello che è successo, e chissà 
cos'altro succederà. Sono ancora un po' 
scioccata per quello che ho fatto, però 
non si può tornare indietro e in realtà 
non me ne pento neanche. Qualcuno 
doveva fare qualcosa. Ma comunque, 
partiamo dall'inizio. 
El día de por sí empezó raro: hoy 
en la mañana Armando cruzó todo el 
salón para venir a saludarme. Yo estaba 
con Mariana explicándole algo de una 
tarea y vi que caminaba hacia mí con la 
mano en la bolsa de los jeans, como 
siempre, y meneando la cabeza (también 
como siempre). Se había peinado para 
arriba y traía una sudadera negra encima 
del uniforme. La verdad se veía guapo 
(aunque no es mi tipo). Yo vi de reojo 
alrededor y lo primero que pensé es que 
iba a saludar Mariana (¿por qué?), pero 
no, sonrió un poco, dijo: «Qué hay, 
F...Alexa?», y me plantó un beso en el 
cachete. Luego se quedó ahí parado y 
yo, otra vez, no hice nada. Creo que 
tartamudeé algo así como: «Todo bien, 
todo bien», me sentí una idiota, y se fue. 
Mariana se puso más roja que yo y con 
los ojos superabiertos se quedó viendo 
como Armando se alejaba. Se muere por 
La giornata già è cominciata in 
modo strano: stamattina Armando ha 
attraversato la classe per venire a 
salutarmi. Io ero con Mariana, le stavo 
spiegando qualcosa di un compito, e l'ho 
visto che veniva verso di me con le mani 
nelle tasche dei jeans, come al solito, e 
scuotendo la testa, come al solito. Si era 
fatto il ciuffo alto e indossava una  felpa 
nera sopra alla divisa. Bisogna 
ammettere che era molto carino (anche 
se non è il mio tipo). Io mi sono 
guardata intorno con la coda dell'occhio 
e la prima cosa che ho pensato è che 
venisse a salutare Mariana (Perché???), 
e invece no, ha accennato un sorriso e 
mi fatto: «Come va, F...Alexa?» e mi ha 
stampato un bacio sulla guancia. Poi è 
rimasto lì impalato e io, di nuovo, non 
ho fatto niente. Devo aver balbettato 
qualcosa tipo: «tutto ok, tutto ok», mi 
sono sentita un'idiota e lui se n'è andato. 
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  Tengo el corazón herido forma parte de la letra de la canción Ojos claros, labios rosas de la cantante 
mexicana Ely Guerra. He decidido traducirlo al italiano, aunque sea parte de una canción, porque la letra 
se utiliza para describir lo que la protagonista siente y, manteniéndola en español, los lectores no la 
entenderían. 
81 
él, pero bueno, eso no es tan raro. En fin. 
No sé por qué conté esa estupidez si 
luego pasó algo muy importante que, 
además, hace que lo de Armando deje de 
existir porque después de hoy voy a ser 
la loser más loser de la escuela. Bueno, 
la segunda más loser. A Ruth (Jirafa, 
pero obvio yo nunca le digo así) siempre 
la andan molestando. SIEMPRE. No es 
nada nuevo, pero se ha puesto peor 
últimamente. A la pobre le dio 
sarampión y todavía no se le habían 
quitado las ronchitas y entonces le 
empezaron a decir «Roncha». Un día 
entró al salón y Fabiola, Cynthia y 
Lourdes, que estaban ahí junto a los 
casilleros, se agarraron de las manos y 
corrieron hasta la otra esquina mientras 
gritaban a todo volumen que había 
llegado la «Roncha Radioactiva», que 
nadie se dejara tocar. Cada vez se 
aguanta más para llorar, pero traía una 
cara... Otro día se tropezó en la clase de 
Educación Física y a Raúl se le ocurrió 
decirle «la Cabra» (a ese se le ocurren 
los apodos más estúpidos pero siempre 
pegan) y de ahí derivó a «las Patas», y, 
finalmente, «la Pata». Entonces ahora es 
«la Pata», y de repente uno llega del 
recreo y hay una pata de pollo dibujada 
en el pizarrón y todo el mundo sabe de 
qué se trata. Además, obviamente, 
subieron la foto de su caída con quince 
diferentes filtros de Instagram. 
Mariana è diventata più rossa di me e 
con gli occhi sgranati è rimasta a 
guardare Armando che si allontanava. È 
cotta di lui, però vabbè, non è così 
strano. Comunque. Non so perchè mi 
sono dilungata su questa sciocchezza 
quando, dopo, è successo qualcosa di 
molto importante che, per di più, fa 
dimenticare completamente la storia di 
Armando, visto che da oggi sono la 
sfigata più sfigata
137
 di tutta la scuola. 
Beh, la seconda più sfigata. Ruth 
(Giraffa, anche se, chiaramente, io non 
la chiamo mai così) viene sempre presa 
in giro. SEMPRE. Niente di nuovo, ma 
ultimamente la situazione è peggiorata. 
La poveretta ha avuto il morbillo e, dato 
che non le erano ancora sparite i pomfi, 
hanno iniziato a chiamarla «Pomfo». Un 
giorno è entrata in classe e Fabiola, 
Cynthia e Lourdes, che erano lì, vicino 
agli armadietti, si sono prese per mano e 
sono corse all'altro lato della classe 
urlando a tutto volume che era arrivato il 
«Pomfo Radioattivo» e che nessuno 
doveva lasciarsi toccare. Fa sempre più 
fatica a non piangere...quella volta aveva 
una faccia
138
...Un'altra volta è 
inciampata durante la lezione di 
Educazione Fisica e a Raúl è venuto in 
mente di chiamarla «La Coccodè» (a 
quello lì vengono in mente i soprannomi 
più stupidi, che però si diffondono 
sempre) e da lì è derivato «La Qua qua», 
per poi finire con «L'Anatra»
139
. Adesso 
è «L'Anatra», quindi, dopo l'intervallo, 
uno torna in classe e trova un'anatra
140
 
disegnata sulla lavagna e il perché lo 
sanno tutti. Chiaramente, hanno anche 
postato la foto della sua caduta, ritoccata 
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Véase el apartado LENGUAJE JUVENILY LENGUAJE SMS del comentario. 
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 En el TO: Cada vez se aguanta más para llorar, pero traía una cara. Tenemos dos proposiciones 
coordinadas adversativas con tiempos verbales diferentes (se aguanta – traía), porque el primer verbo se 
refiere a una acción que se repite y el segundo a un episodio en particular. Para un mayor claridad, he 
preferido introducir la segunda proposición por quella volta, de manera que quede claro que se refiere a 
un episodio en particular. 
139
 Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
140
 Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
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con quindici diversi filtri di Instagram. 
En fin. Esos son los antecedentes. 
Ah, y el último: ayer estábamos sentadas 
Nadia, Mariana y yo en la terraza, y 
Ruth iba pasando por ahí con la mirada 
baja y esa joroba que ya trae por no 
querer ser alta, y le dije que viniera. Las 
otras hicieron caras pero me valió. Ni 
que fueran las más populares para 
ponerse sus moños. La pobre vino y se 
sentó un poco más atrás que todas y sólo 
veía el piso. Hubo un silencio incómodo 
y luego yo retomé la plática: estábamos 
hablando de la muerte y de maneras de 
suicidarse, cuál sería la más dolorosa, 
cuál la más rápida, etcétera. La plática 
era medio en broma, claro, y en eso, de 
la nada, Ruth dice: «Lo de las venas no 
es tan fácil como se ve en las películas». 
Otro silencio. Mariana siguió comiendo 
papas y juro que crujían más fuerte que 
lo normal. Por suerte, se acabó el recreo 
y nos fuimos, pero no pude dejar de 
pensar en ella el resto de la tarde y hasta 
que me dormí. Cuando éramos más 
chicos, le vaciaban botellas de agua en la 
mochila, le escondían sus cosas, le 
robaban la comida...¿En verdad habrá 
tratado de cortarse las venas? Hay gente 
que está mucho peor que yo. Al menos 
no se meten «tanto» conmigo porque me 
defiendo más. 
Comunque. Queste sono le 
premesse. Ah, e l'ultima: ieri io, Nadia e 
Mariana eravamo sedute sulla terrazza e 
Ruth è passata di lì, tutta gobba (perchè 
non vuole essere alta) e con lo sguardo 
basso, e io le ho detto di venire a sedersi 
con noi. Le altre mi hanno guardato 
male, però me ne sono fregata. Come se 
loro fossero abbastanza popolari da 
potersi permettere quelle facce! La 
poveretta si è avvicinata; si è seduta un 
po' più indietro rispetto a noi ed è 
rimasta a fissare il pavimento. C'è stato 
un silenzio imbarazzante e poi io ho 
ripreso il discorso. Stavamo parlando di 
morte e di modi di suicidarsi: quale 
sarebbe il più doloroso, il più rapido, 
eccetera. Non era un discorso serio, 
ovvio, ma, dal nulla, Ruth se n'è uscita 
con: «tagliarsi le vene non è così facile 
come si vede nei film». Altro silenzio 
imbarazzante. Mariana ha continuato a 
mangiare le patatine e giuro che 
scrocchiavano più forte del solito. Per 
fortuna è finito l'intervallo e ce ne siamo 
andate, però non sono riuscita a smettere 
di pensare a lei per il resto della 
giornata
141
. Quando eravamo più piccoli 
le versavano delle bottiglie d'acqua nello 
zaino, le nascondevano la sua roba, le 
rubavano la merenda...Sul serio avrà 
cercato di tagliarsi le vene? C'è gente 
che sta peggio di me. Almeno a me non 
danno «così tanto» fastidio, perché mi 
difendo di più. 
Pero hoy fue el colmo. El 
megacolmo. Llegó la hora del recreo y, 
como siempre, M, N y yo esperamos a 
que los de La Sociedad se fueran del 
salón para irnos después (han 
desaparecido cosas 
«misteriosamente»...). Lo que se me 
hizo raro fue que Ruth se fue al mismo 
tiempo que todos: casi siempre se queda 
en el salón a comer. Nos instalamos en 
Oggi è stata l'ultima goccia. 
L'ultimissima goccia. È arrivato 
l'intervallo e, come sempre, io, M e N 
abbiamo aspettato che quelli della 
Società uscissero dalla classe per poi 
uscire anche noi (sono sparite delle cose 
«misteriosamente»...). Quello che mi è 
sembrato strano è che Ruth sia uscita 
nello stesso momento in cui sono usciti 
tutti: quasi sempre resta in classe a 
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 En el TO: no pude dejar de pensar en ella el resto de la tarde y hasta que me dormí.  He decidido usar el 
procedimiento de la economía (per il resto della giornata), porque más fluido en italiano. 
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la terraza de siempre, pero yo tenía un 
mal presentimiento y hasta se me quitó 
el hambre. No pude poner atención a lo 
que hablaban M y N: sólo volteaba a ver 
si Ruth venía, yo la había invitado. Pero 
pasaban los minutos y nada. Era obvio 
que no tenía niguna otra cosa importante 
qué hacer, ni con quién sentarse, así que 
me puse más nerviosa y no podía dejar 
de pensar en lo que había dicho de las 
venas. De plano ya no aguanté y me fui 
dizque a lavar las manos. En el baño del 
tercer piso no había nadie. Bajé al 
segundo piso: nadie. Y cuando me 
acercaba al baño del primer piso, el que 
está junto a la cafetería, oí las voces de 
esas víboras. Traté de entrar pero habían 
cerrado con botón. «Ocupado», gritaron 
las tres al mismo tiempo, y se rieron en 
estéreo. No me latió. Llamé a Ruth y se 
hizo un silencio total. Volví a tocar y me 
gritaron que me largara. ¿Qué le estarían 
haciendo? En fin, era su problema. Tal 
vez ni estaba ahí adentro. Subí el primer 
piso de escaleras y estuve a punto de 
subir el siguiente cuando vi desde lejos 
la puerta de la Dirección, que me hacía 
ojitos. ¿En verdad vas a hacer esto, 
Alexa? Tampoco necesitas más razones 
para que te odien. Avancé hacia las 
escaleras, me regresé... Mi cerebro 
estaba hecho un relajo. Pero al final 
llegué hasta la Dirección y toqué la 
puerta de la directora. Le dije que creía 
que algo malo le estaba pasando a Ruth, 
le dije en manos de quién y en dónde. 
Un minuto después, la directora estaba 
ordenándole a Fabiola y compañia que 
abrieran la puerta. Yo estaba escondida 
en la esquina. 
mangiare. Ci siamo sedute in terrazza, 
come sempre, però io avevo un brutto 
presentimento, al punto che mi si è 
chiuso lo stomaco. Non riuscivo ad 
ascoltare quello che dicevano M e N; mi 
guardavo in giro, cercando Ruth. Io 
l'avevo invitata. I minuti passavano, ma 
niente. Era chiaro che non aveva 
nient'altro di importante da fare e nessun 
altro con cui sedersi, quindi ho iniziato a 
preoccuparmi; non riuscivo a togliermi 
dalla mente quello che aveva detto sul 
tagliarsi le vene. A un certo punto non 
sono più riuscita a resistere e mi sono 
alzata con la scusa di
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 andare a lavarmi 
le mani. Nel bagno del terzo piano non 
c'era nessuno. Sono scesa al secondo 
piano: nessuno. Quando mi stavo 
avvicinando al bagno del primo piano, 
quello vicino al bar, ho sentito la voce di 
quelle vipere. Ho cercato di entrare, ma 
avevano chiuso a chiave. «Occupato» 
hanno urlato le tre all'unisono, e poi 
hanno fatto una risata in coro. Non mi 
convinceva. Ho chiamato Ruth e c'è 
stato il silenzio più totale. Ho tornato a 
bussare e mi hanno detto di smammare. 
Cosa le stavano facendo? In ogni caso, 
era un problema suo. Forse non era 
neanche lì dentro. Ho fatto la prima 
rampa di scale e stavo per fare la 
seconda quando ho visto da lontano la 
porta della Presidenza che mi faceva gli 
occhi dolci. Vuoi farlo veramente, 
Alexa? Come se avessi bisogno di altre 
ragioni per farti odiare. Ho continuato 
verso le scale, sono tornata 
indietro...Avevo il cervello incasinato, 
però, alla fine, sono arrivata davanti alla 
porta della Presidenza e ho bussato.  Ho 
detto alla preside che pensavo che stesse 
succedendo qualcosa di brutto a Ruth, 
per mano di chi e dove. Un minuto dopo 
la preside stava ordinando a Fabiola e 
company di aprire la porta. Io ero 
                                                 
142
  En el TO: me fui dizque a lavar las manos. Según el DRAE, dizque es un adverbio (marcado como 
“americanismo”) que significa “al paracer, presuntamente”. En el texto está claro que “lavarse las manos” 
es una excusa que la protagonista encuentra para ir a buscar Ruth, por eso he utilizado con la scusa di. 
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nascosta in un angolo. 
– No estamos haciendo nada – 
contestaron, y no abrieron. La directora 
se fue , seguramente a llamar a alguien 
que pudiera abrir la puerta. 
 – Non stiamo facendo niente – 
hanno risposto, senza aprire. La preside 
se n'è andata, probabilmente a chiamare 
qualcuno che riuscisse ad aprire la porta. 
 – Pobre de ti si dices algo, ¿oíste? 
– escuché que decía Fabiola, y entonces 
se abrió la puerta. El trío de víboras salió 
disparado escaleras arriba. La directora 
llegó y encontró la puerta abierta... 
Dentro estaba Ruth. La directora la guió 
afuera, rodeándole  los hombros con los 
brazos. Le habían cortado el pelo y su 
cabeza parecía un nido despeinado. 
Tenía los ojos muy abiertos y le 
temblaban los labios. Di un paso 
adelante, pero no tenía nada que decir, 
así que me quedé donde estaba. La 
directora no me vio, pero Ruth sí, y sus 
ojos estaban llenos de miedo. Su miedo 
me dio escalofríos y su corte de pelo me 
revolvió el estómago. Desparecieron 
rumbo a la Dirección y Ruth no volvió a 
clases el resto del día. Las víboras me 
estuvieron aventando papelitos, pero 
nunca volteé. Lourdes se paró dizque al 
bote de basura e hizo como que se 
tropezaba para soltarme una patada en la 
espinilla: tampoco dije nada. Y era obvio 
que se estaban mensajeando  de mí. La 
verdad me moría de miedo... Sé que 
reconocieron mi voz. Creí que las iban a 
llamar a la Dirección en cualquier 
momento, pero no pasó nada en todo el 
día. A la salida me fui corriendo en lo 
que ellas se quedaban platicando, para 
que no me agarraran. Ojalá así se queden 
las cosas. 
– Guai a te se apri bocca, hai 
capito? – ho sentito dire a Fabiola e poi 
la porta si è aperta. Il trio di vipere si è 
precipitato su per le scale. La preside è 
arrivata e ha trovato la porta 
aperta...dentro c'era Ruth. L'ha scortata 
fuori, tenendole un braccio intorno alle 
spalle. Le avevano tagliato i capelli e la 
sua testa sembrava un nido spettinato. 
Aveva gli occhi sgranati e le tremavano 
le labbra. Ho fatto un passo avanti, ma 
non sapevo cosa dirle e allora sono 
rimasta dov'ero. La preside non mi ha 
vista, ma Ruth sì e aveva il terrore negli 
occhi. La sua paura mi ha fatto venire i 
brividi e i suoi capelli mi hanno fatto 
rivoltare lo stomaco. Sono andate dritte 
in Presidenza e Ruth non è tornata in 
classe per il resto della giornata. Le 
vipere mi hanno lanciato dei bigliettini, 
ma io non mi sono girata neanche una 
volta. Lourdes si è alzata con la scusa di 
andare a buttare qualcosa e ha fatto finta 
di inciampare per mollarmi un calcio in 
uno stinco: non ho detto niente. Era 
ovvio che stavano messaggiando su di 
me. La verità è che morivo di paura...so 
che hanno riconosciuto la mia voce. 
Credevo che da un momento all'altro le 
avrebbero chiamate in Presidenza, ma 
non è successo niente in tutto il giorno. 
All'uscita sono corsa via mentre loro 
stavano parlando, per non farmi 
prendere. Speriamo che le cose restino 
così. 
  
                       ♦♦♦                      ♦♦♦ 
  
Hoy llegué más temprano que de 
costumbre y me fui a esconder al baño 
del segundo piso hasta que ya había 
empezado la primera clase. Preferí llegar 
Oggi sono arrivata prima del solito 
e sono rimasta nascosta nel bagno del 
secondo piano finché la prima ora non 
era già iniziata. Ho preferito arrivare in 
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tarde que arriesgarme a que las víboras 
me vinieran a amenazar o algo. Me senté 
en mi lugar y vi que Ruth no estaba... Mi 
corazón se aceleró y tuve ganas de 
mandarle un chat a ver qué había 
pasado, pero no me llevo tanto con ella: 
ni tengo su celular y creo que no está en 
el chat del grupo. Y a la mitad de la clase 
de mate, el prefecto vino por ellas. Se 
pusieron pálidas y me dio gusto, pero no 
me duró mucho: antes de salir del salón, 
Fabiola me echó una mirada asesina y 
casi la pude oír diciendo: «Te voy a 
matar». Luego me enteré de que las 
interrogaron por separado y al principio 
no querían decir nada, pero cuando 
amenazaron con llamar a sus papás, 
Lourdes se puso a llorar y «confesó». Su 
historia: querían ayudar a Ruth a sentirse 
mejor y trataron de hacerle un corte de 
pelo nuevo, pero en el proceso ella se 
arrepintió y por eso se quedó a medias. 
Por favor. Qué creen, ¿que todos somos 
estúpidos? Pero entonces los papás de 
Ruth la trajeron a la escuela y la 
directora le preguntó enfrente de Fabiola 
y sus secuaces qué había pasado y ella 
corroboró la historia falsa... Al rato las 
víboras volvieron al salón, todas 
campantes: no les hicieron nada. Pero 
Fabiola me echó otra de sus miraditas y 
se me erizaron los pelitos de los brazos. 
Al final todo fue en vano y ahora voy a 
tener de enemiga toda La Sociedad. 
ritardo che rischiare di essere minacciata 
o altro dalle tre vipere. Mi sono seduta al 
mio posto e ho visto che Ruth non 
c'era...Il cuore ha cominciato a battermi 
più forte e mi è venuta voglia di 
scriverle in chat per sapere cos'era 
successo, ma non è che siamo molto 
amiche: non ho neanche il suo numero e 
non credo che faccia parte della chat 
della classe. A metà dell'ora di 
matematica è entrato il bidello
143
 a 
chiamare le tre vipere. Loro sono 
sbiancate, il che è stato bello, ma non è 
durato molto: prima di uscire, Fabiola 
mi ha lanciato un'occhiata assassina e 
l'ho quasi sentita dire «ti ammazzo». Da 
quello che ho saputo, le  hanno 
interrogate separatamente. All'inizio non 
volevano dire niente, ma, dietro 
minaccia di chiamare i genitori, Lourdes 
si è messa a piangere e «ha confessato». 
Ecco la sua versione dei fatti: volevano 
aiutare Ruth a stare meglio e quindi 
hanno cercato di farle un nuovo taglio di 
capelli, però, mentre stavano tagliando, 
lei ha cambiato idea e quindi l'opera è 
rimasta a metà. Ma per favore! Ma 
credono che siamo tutti stupidi? Però, 
poi, quando i genitori di Ruth l'hanno 
portata a scuola e la preside le ha chiesto 
davanti a Fabiola e alle sue seguaci che 
cos'era successo, lei ha confermato la 
storia falsa...Quando, poco dopo, le tre 
vipere sono tornate in classe, erano 
supertranquille: non gli avevano fatto 
niente. Però Fabiola mi ha lanciato 
un'altra delle sue occhiatacce e mi si 
sono rizzati i peli delle braccia. Alla fine 
è stato tutto inutile e adesso avrò contro 
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 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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III 
En el siguiente extracto Alexa, después de haber recibido un mensaje de Facebook con 
un enlace de Youtube por parte de su compañero Armando, uno de los populares de la 
escuela y novio de Fabiola (la antagonista de la novela), habla de la conversación 





                               ♦♦♦                              ♦♦♦ 
  
Domingo. Como siempre, mi 
hermana se despertó antes que yo y 
empezó a hacer no sé qué en su cajón 
(siempre lo está acomodando, no 
entiendo). Le grité que no puede ser que 
no respete nada, que me deje dormir, 
pero obvio le valió y hasta parecía que 
hacía más ruido a propósito. No vi mi 
cel por ningún lado y ya estaba a punto 
de gritarle a Pamela, cuando lo encontré 
entre las cobijas. Lo primero que hice, 
todavía con aliento de recién despertada, 
fue meterme a ver si Armando había 
contestado. «Pensé que te gustaría». Esa 
fue su respuesta. ¿Así, nada más? 
¿Estabas por ahí el sábado y pensaste 
que a la Fósfora le gustaría una canción? 
Además, ¿qué, en verdad creía que YO 
no conocía Garbage? OK...Me llevé el 
celular al baño y seguí viendo nuestra 
plática mientras pensaba qué hacer. 
Volví a recorrer los últimos días con la 
mente: el saludo, el beso, la canción. 
Hice tarea con la tele de fondo y en la 
tardecita fuimos a ver a mi abuela. Mi 
cerebro no paraba. Mientras mis papás le 
platicaban, saqué el cel a escondidas y le 
escribí a Nadia en el chat. 
Domenica. Come al solito mia 
sorella si è svegliata prima di me e ha 
iniziato a fare non so che cosa nel suo 
cassetto (lo sistema di continuo, non 
capisco). Le ho urlato che non è 
possibile che non rispetti niente e 
nessuno e di lasciarmi dormire, però 
ovviamente se n'è fregata e sembrava 
quasi che facesse apposta a fare più 
rumore. Non trovavo il cell da nessuna 
parte e stavo già per arrabbiarmi con 
Pamela quando l'ho trovato tra le 
coperte. La prima cosa che ho fatto, con 
ancora l'alito mattutino, è stata guardare 
se Armando aveva risposto. «Ho pensato 
che ti sarebbe piaciuta». Questa è stata la 
sua risposta. Così, di punto in bianco? 
Eri in giro sabato e hai pensato che alla 
Fiammifera sarebbe piaciuta una 
canzone? E poi, cosa? Veramente 
pensava che IO non conoscessi i 
Garbage? OK...mi sono portata il cell in 
bagno e ho continuato a guardare la 
conversazione mentre pensavo a cosa 
fare. Ho ripercorso gli ultimi giorni con 
la mente: il saluto, il bacio, la canzone. 
Ho fatto i compiti con la tv in sottofondo 
e nel tardo pomeriggio siamo andati a 
trovare mia nonna. Il mio cervello non si 
fermava. Mentre i miei parlavano con la 
nonna, ho tirato fuori il cell di nascosto e 







Nadia: K onda 
 
Yo: Farmando está raro conmigo. 
 





Yo: el otro día m vino a saludar y 
ayer mandó link de youtube. 
 
 
Nunca le había contado mis cosas pero 
bueno... 
 
Nadia: q link 
 
Yo: Una canción de Garbage 
 
 Yo ya había estado enseñandole un poco    
de mi música de mujeres feministas. 
 
Nadia: x xat? 
 














Nadia: k harás 
Nadia: Cm va? 
 
Io: Farmando è strano 
 
Farmando = Armando + F di Fabiola, 




Io: L'altro giorno è venuto a 
salutarmi e ieri mi ha mandato 1 link 
di youtube 
 
Non le avevo mai raccontato i fatti miei, 
però vabbè... 
 
Nadia: ke link? 
 
Io: una canzone dei Garbage 
 
Le avevo già fatto ascoltare un po' della 
mia musica di donne femministe. 
 
Nadia: su xat? 
 














Nadia: cs pensi d fare?144 
  
 Mi papá me vio y movió la cabeza 
de lado, diciendo: «O guardas eso 
Mio papà mi ha visto e si è girato, 
dicendo: «Mettilo via SUBITO
145
 o...». 
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 En el TO: ke harás. Con el uso del futuro Nadia está preguntando a Alexa cuál es su intención frente al 
mensaje de Armando (es decir: qué piensas hacer?), por eso he decidido usar cs pensi d fare?. 
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 Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. 
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AHORITA o...». Así que lo guardé. Odio 
esas visitas. Qué quieren que hable con 
esa señora de 80 años que nunca me ha 
dirigido la palabra. Hasta hace unos años 
era la bruja y ahora, como ya está 
enferma, es la pobrecita viejita y todos 
tenemos que ir a verla y hacerle caritas. 
Como mi hermana no sabe todo lo que 
pasó, todavía se cree el show de la 
abuelita inocente. Me revienta. 
Così l'ho messo via. Odio quelle visite. 
Cosa vogliono che dica a quella signora 
di 80 anni che non mi ha mai rivolto la 
parola? Fino a qualche anno fa era la 
strega e ora, siccome è malata, è la 
povera vecchietta
146
 e tutti dobbiamo 
andare a trovarla ed essere super-
affettuosi
147
. Dato che mia sorella non sa 
tutto quello che è successo, si beve 
ancora la storia della nonnina innocente. 
Mi fa troppo incavolare. 
En la noche le puse shuffle a mi 
lista y me puse a dibujar un rato. A veces 
me cansan las clases de pintura, ya me 
aburrí de «naturalezas muertas», quiero 
pintar gente. Así que me puse a copiar 
mi cara del espejo. En eso salió (qué 
casualidad) «Why Do You Love Me?», 
de Garbage. Lo primero que pensé: «Es 
una señal». Me puse a cantar con todas 
mis fuerzas: «And I'm not as pretty as 
those girls in magazines...», pensando en 
Armando. Llegó Pamela y estaba 
hablando con su amiga y sin 
preguntarme, fue y le bajó el volumen a 
las bocinas. Estúpida, ¿qué le pasa? Me 
arruinó el ánimo totalmente. Aventé el 
lápiz y le fui a subir otra vez, ella le 
bajó, etcétera, etcétera, hasta que se 
largó del cuarto azotando la puerta. Se 
me quitaron las ganas de seguir 
dibujando (además me estaba quedando 
horrible) y prendí la compu. Me metí al 
Face de Armando y estuve viendo sus 
fotos hasta que di toda la vuelta. Abrí la 
conversación y le mandé el link de 
«Bring Me To Life». Era bastante fresa, 
Alla sera ho messo la playlist su 
“riproduzione casuale” e mi sono messa 
a disegnare un po'. A volte mi stancano 
le lezioni di pittura, mi sono già rotta
148
 
delle «nature morte», voglio ritrarre le 
persone. Quindi mi sono messa a copiare 
il mio viso allo specchio. In quel 
momento è partita (che coincidenza) 
Why Do You Love Me? dei Garbage. 
Subito ho pensato: «È un segno». Mi 
sono messa a cantare a squarciagola: 
«And I am not as pretty as those girls in 
magazines...», pensando ad Armando. È 
arrivata Pamela, che  era al telefono con 
una sua amica, e, senza chiedermelo, è 
andata ad abbassare il volume alle casse. 
Stupida, qual è il suo problema? Mi ha 
rovinato totalmente l'umore. Ho lanciato 
la matita e sono andata ad alzare un'altra 
volta, lei ha abbassato, eccetera, 
eccetera, finché non è uscita dalla 
stanza, sbattendo la porta. Mi è passata 
la voglia di disegnare (in più, il 
ritratto
149
 mi stava venendo malissimo) e 
ho acceso il computer. Sono andata sul 
profilo FB di Armando e ho guardato le 
                                                 
146
 Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. 
147
 En el TO: hacerle caritas. Buscando en el internet, no encontré ninguna ocurrencia de esta expresión, y 
los resultados de la búsqueda están relacionados con la caritas que se hacen con el móvil (los smileys). A 
pesar de que no se encuentren ocurrencias, está claro que la expresión se refiere a una obligación 
(tácitamente impuesta por los padres) de ser cariñosos con la abuela porque está enferma. Pienso que la 
traducción literal (farle le faccine) puede resultar ambigua, por eso he decidido traducir el significado, 
usando: essere super-affettuosi. 
148
 En el TO: ya me aburrí de. He decidido usar la expresión essersi rotto di porque su sentido es 
precisamente “aburrirse” y es muy usada por lo jóvenes italianos. 
149
 En el TO: me estaba quedando orrible. He decidido añadir il ritratto porque la protagonista no lo 
menciona antes (habla de pintar, copiar y dibujar, pero el sustantivo no aparece), por eso mi stava venendo 
malissimo sin la especificación de il ritratto sería menos comprensibile. 
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pero mejor que la música que seguro 
escuchaban él y sus amigos de La 
Sociedad. No planeaba esperar, ya iba a 
apagarle cuando me llegó su respuesta: 
«¿Evanescence? Q chafa. Rock para 
niñas». Le contesté: «Only happy...? la + 
fresa d Garbage». «No conozco otra. A 
mi hna le gusta y cuando oí la letra 
pensé en tí». Mi corazón se aceleró. 
Había pensado en mí. Volví a leer toda la 
plática y me empecé a malviajar: claro, 
había pensado en mí porque esa canción 
es de una freak depresiva. Nada más. ¿O 
no? Pero...¿qué otra música conocía? ¿Y 
si no era tan «normal»? Raro. Me llegó 
un mensaje. 
sue foto fino all'ultima. Ho aperto la 
conversazione e gli ho mandato il link di 
Bring Me To Life. Era abbastanza da 
fichetti
150
, però era meglio della musica 
che sicuramente ascoltavano lui e i suoi 
amici della Società. Non pensavo di 
aspettare, stavo già per spegnere quando 
mi è arrivata la sua risposta: «Gli 
Evanescence? Ke scrausi
151
. Rock da 
femmine». Gli ho risposto: «Only 
Happy...? la + da fichetti dei Garbage». 
«Non ne conosco altre. A mia sorella 
piace e quando ho ascoltato le parole ho 
pensato a te». Il cuore ha cominciato a 
battermi più forte. Aveva pensato a me. 
Ho riletto la conversazione e ho 
cominciato a farmi dei viaggi mentali
152
: 
certo, aveva pensato a me perché quella 
canzone è di una freak
153
 depressa. 
Niente di più. O no? Però...che altra 
musica conosceva? E se non fosse così 
«normale»? Strano. Mi è arrivato un 
messaggio. 
  
Nadia: Sts? Nadia: C 6?154 
  
La había dejado a medias en la 
plática...ups. 
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  Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario. 
151
  Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
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 Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario 
153
 En el TO: freak. Según el Oxford Advanced Learner's Dictionary, una de las acepciones de la palabra 
es: “A person who is considered to be unusual because of the way they behave, look or think”. 
      La palabra ha entrado al italiano: “Termine introdotto negli anni Settanta per indicare chi, spec fra i 
giovani, rifiutava apertamente le ideologie, così come le norme e i modi comuni di comportamento 
sociale, adottando comportamenti antinconvenzionali e anticonformistici, vivendo alla giornata e spesso 
facendo uso di droghe”. Vocabolario Treccani [www.treccani.it]. 
154
  Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario. 
155
  En el TO: ntp. Abreviación de “no te preocupes”. En italiano he usado tranqui porque es una de las 





Nadia: K hicist c Farmand 
 
Yo: L mand una rola 
 






Nadia: ke hai fatto cn Farmando? 
 
Io: gli ho mandato una canzone 
 




No le quise decir porque seguro iba a 
opinar algo. 
Non le ho voluto dire quale perché 




Yo: una d evanescence 
 







    Io: una degli evanescence 
 






Creí que ya no tendría nada más 
que contarle a Nadia cuando me llegó 
otro mensaje. Esta vez el enlace era 
«Milk» de Garbage. Entonces yo 
contesté con «No Suprises», de 
Radiohead. Era un duelo. Nos acabamos 
las rolas más tristes de esas bandas y 
Armando mandó «Adam's Song», de 
Blink 182. Contraataqué con «Miss 
You», también de Blink. Y me dejó de 
contestar. ¡No! Ahora iba a pensar que le 
había mandado esa canción porque lo 
extrañaba a él. Maldita sea. Me puse de 
pésimo humor, maldita sea que no se 
pueden borrar los mensajes del Face. 
Estúpida, estúpida, estúpida. En eso 
entró mi hermana. Mi mamá y ella 
habían hecho galletas, y me dio un 
 
Credevo di non avere altro da 
raccontare a Nadia, quando mi è arrivato 
un nuovo messaggio. Questa volta il link 
era Milk dei Garbage. Allora gli ho 
risposto con No Surprises dei 
Radiohead. Era un duello. Finite le 
canzoni più tristi di quei gruppi, 
Armando mi ha mandato Adam's Song 
dei Blink 182. Ho contrattaccato con 
Miss You sempre dei Blink. E lui ha 
smesso di rispondere. No! Ora avrebbe 
pensato che gli avevo mandato quella 
canzone perché mi mancava lui. 
Cavolo
157
. L'umore mi si è rovinato 
completamente. Maledetti messaggi di 
FB che non si possono cancellare!
158
 
Stupida, stupida, stupida. In quel 
momento è entrata mia sorella. Lei e mia 
                                                 
156
  Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
157
       Vèase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
158
  En el TO: maldita sea que no se pueden borrar los mensajes del Face. La misma estructura no se 
puede construir en italiano. Por eso he traducido la interjección maldita sea por el adjetivo maledetti, 
cuyo sujeto son los mensajes de FB: maledetti messaggi di FB che non si possono cancellare!. 
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platito con tres. Su manera de pedir 
perdón. Las agarré y las puse junto a la 
compu y Pamela no se iba. Le dije que 
no chismeara mis cosas y clásico: se 
puso a llorar y ¡arrghh!, a los dos 
minutos vino mi mamá a decirme que mi 
hermana me había traído las galletas 
recién horneadas para que las probara, 
que por qué le había hablado tan feo, 
que no había necesidad, bal bla bla. Le 
tuve que pedir una disculpa, nos 
abrazamos y mi mamá me dijo que ya 
aparagar la compu y me fuera a dormir. 
Chequé una última vez el chat...nada. 
mamma avevano fatto i biscotti; me ne 
ha allungati tre su un piattino. Il suo 
modo di chiedere scusa. Li ho presi e li 
ho messi di fianco al computer, ma 
Pamela non se andava. Le ho detto di 
non impicciarsi dei fatti miei e, classico: 
si è messa a piangere, e arrghh!, dopo 
due minuti è arrivata mia mamma a 
farmi la ramanzina sul fatto che
159
 mia 
sorella mi aveva portato i biscotti appena 
sfornati perché li assaggiassi e che io 
l'avevo trattata così male e che non c'era 
bisogno, bla, bla, bla. Ho dovuto 
chiederle scusa, ci siamo abbracciate e 
mia mamma mi ha detto di spegnere il 
computer e andare a dormire. Ho 




























                                                 
159
  En el TO: […] que por qué le había hablado tan feo […] bla bla bla. La misma estructura no funcionaría 
en italiano, por eso he decidido usar la expresión fare una ramanzina, la cual indica un regaño muy 
aburrido, para introducir las proposiciones siguientes. 
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        IV 
El siguiente extracto es una de las partes más importantes de la novela. Después de 
haber recibido, por parte de Armando, el enlace de la canción “Creep” de Radiohead, 
Alexa se convence de que toda la conversación en Facebook que los dos han tenido ha 
sido una broma para burlarse de ella. Además, la protagonista se da cuenta de que su 
enemiga Fabiola tiene su precioso poemario y que va a utilizarlo para arruinarle la 
vida, enseñándolo a toda la escuela. Harta de todas la molestias, Alexa toma la 
decisión más extrema: acabar con todo; suicidarse. Nos presenta su carta de despedida; 




                      ♦♦♦                       ♦♦♦ 
  
Me encerré en el baño y me puse a 
llorar otra vez, ahora sí con suspiros y 
lamentos y todo. Fabiola en verdad tenía 
mi alma y no se iba a aguantar mucho 
tiempo para enseñársela a todos, si no es 
que ya lo había hecho. De alguna 
manera yo le estaba salvando la vida a 
Ruth: ¿quién iba a molestarla después de 
ver mis poemas? Porque no todos eran 
de amor. Había de todo: de mis comidas 
favoritas, de películas que me gustaban, 
de la vida, de la muerte, de los 
vampiros... Ahora sí, Alexa, estás 
condenada. No hay escapatoria. Y 
aunque te cambies de escuela, pronto se 
sabrá todo de tí: eres y serás para 
siempre la loser más loser del Universo. 
Dios mío, Dios mío ¿por qué a mí? Me 
metí al grupo de La Sociedad. Foto 
nueva: una mano enseñando mi 
poemario y, encima, el texto en verde 
aqua (color típico de La Sociedad): 
¿QUÉ HAY ADENTRO? *misterio*. 
Mi sono chiusa in bagno e ho 
iniziato a piangere un'altra volta, ora sì 
con sospiri e lamenti e tutto il resto. 
Fabiola aveva davvero la mia anima e 
non avrebbe aspettato molto prima di 
mostrarla a tutti, sempre che non lo 
avesse già fatto. In qualche modo io 
stavo salvando la vita a Ruth: chi le 
avrebbe dato fastidio dopo aver visto le 
mie poesie? Perché non tutte erano 
d'amore. Ce n'erano di tutti i tipi: sui 
miei piatti preferiti, sui film che mi 
piacevano, sulla vita, sulla morte, sui 
vampiri...Adesso sì che sei condannata, 
Alexa. Non c'è via di scampo. E anche 
cambiando scuola, presto si saprà tutto 
di te: sei e sarai per sempre la sfigata più 
sfigata dell'universo. Oddio, oddio, 
perché a me? Sono andata sul gruppo 
della Società. Nuova foto: una mano che 
mostrava il mio quaderno delle poesie e, 
sopra, il testo verde acqua (colore tipico 
della Società): COSA C'È DENTRO? 
*mistero*. 
Ver mi poemario en las manos de 
alguien más (de la maldita desgraciada 
bitch asquerosa más hija de la ch****** 
del mundo, ni más ni menos) hizo que se 
me bajara la sangre a los pies y me 
Vedere il mio quaderno nelle mani 
di qualcun'altro (di quella maledetta 
tr*** schifosa, la più grande str**** 
160
 
al mondo, né più né meno) mi ha fatto 
gelare il sangue nelle vene
161
 e ho avuto 
                                                 
160
  Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario. 
161
  En el TO: hizo que se me bajara la sangre a los pies. El modismo parece ser una variación de 
“bajársele a alguien la sangre a los talones”, que, según el DRAE significa “espantarse”. Un modismo 
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sintiera mareada. Había tenido una 
esperanza chiquita, chiquitita, de que la 
libreta apareciera en el lugar menos 
imaginado: tal vez la había recogido 
alguien en el baño y la había llevado a la 
Dirección, a la caja de cosas perdidas y 
encontradas. Tal vez Pamela... ¿Ya para 
qué servían los «tal vez» y los 
«hubiera»? Era el fin. Mi fin. El Diablo 
tenía mi alma, como en la ópera esa que 
tanto le gusta a mi papá. ¿Qué iba a 
hacer con ella? Ay, tantos meses des 
escribir, de corregir...Y esa tipa seguro ni 
entendería una palabra: la gente como 
ella no tiene alma, no pueden entender 
nada del amor, de la poesía y de las 
cosas profundas. Para ella era una 
tontería más de la ñoña de su clase, algo 
perfecto para burlarse y hacerle la vida 
MÁS imposible. Me había preguntado 
qué daría a cambio de mi alma... ¿Qué 
quería? ¿Qué le podía dar yo? No, sólo 
lo había dicho para molestar, para 
ponerme nerviosa. Nunca me iba a 
devolver el poemario, ¿por qué me lo 
devolvería? Había puesto esa foto para 
torturarme y lo seguiría haciendo 
mientras le durara la diversión... Y un 
buen día revelaría todas mis palabras, 
mis sentimientos más profundos, mis 
deseos más secretos. Quién sabe cómo 
lo haría, qué macabro plan tenía. 
¿Leerlos enfrente de todos? 
¿Escanearlos y subirlos todos a internet? 
No, yo no podía vivir con ese suspenso. 
No lo aguantaría. Me agarré la cabeza y 
me la apreté, desesperada, mientras 
seguía chillando. Mis chinos se 
enredaron en mis dedos y me acabé 
arrancando un par de pelos. Auch: no 
estaba soñando. Todo era real. Mi vida 
sólo iba a empeorar. Ya no podía más. 
un capogiro. Avevo conservato una 
piccola, piccolissima speranza che il 
quaderno apparisse nel posto più 
impensabile; che magari lo avesse 
raccolto qualcuno in bagno e lo avesse 
portato in Presidenza, nella scatola degli 
oggetti smarriti; che magari Pamela...A 
cosa servivano tutti quei «magari» e 
quegli «avesse»? Era la fine. La MIA
162
 
fine. Il Diavolo aveva la mia anima, 
come in quell'opera là, quella che piace a 
mio papà. Cosa avrei potuto fare? Tanti 
mesi passati a scrivere, a correggere...E 
quella lì sicuramente non avrebbe capito 
una singola parola: quelli come lei non 
hanno un'anima, non capiscono niente 
dell'amore, della poesia e delle cose 
profonde. Per lei era un'altra 
stupidaggine della nerd della sua classe, 
qualcosa di perfetto per prenderla in giro 
e renderle la vita ANCORA PIÙ 
impossibile. Mi aveva chiesto cosa avrei 
dato in cambio della mia anima...Cosa 
voleva? Cosa potevo darle io? No, lo 
aveva detto solo per darmi fastidio, per 
farmi innervosire. Non mi avrebbe mai 
restituito il quaderno, perché avrebbe 
dovuto restituirmelo? Aveva postato 
quella foto per torturarmi e avrebbe 
continuato a farlo finché non si fosse 
stancata...E un bel giorno avrebbe 
rivelato tutti miei versi, i miei sentimenti 
più profondi, i miei desideri più segreti. 
Chissà in che modo lo avrebbe fatto, che 
macabro piano avrebbe messo in atto. 
Leggerli di fronte a tutti? Scannerizzarli 
e caricarli su internet? No, non potevo 
vivere con quel dubbio. Non lo avrei 
sopportato. Mi sono presa la testa fra le 
mani e ho stretto, disperata, mentre 
continuavo a piangere. I ricci mi si sono 
annodati intorno alle dita e ho finito per 
strapparmi un paio di capelli. Ahi: non 
                                                                                                                                                                  
italiano con el mismo significado es far gelare il sangue nelle vene. 
162
  En el TO: era la fin. Mi fin.  En italiano el posesivo se acompaña por el artículo definido. Sin embargo, 
creo que el artículo delante del posesivo reduzca la intensidad del mismo, por eso he adoptado una 
estrategia que la autora usa mucho en el TO a la hora de subrayar algo: escribirlo en mayúsculas. Era 
la fine. La MIA fine. 
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stavo sognando. Era tutto reale. La mia 
vita avrebbe solo potuto peggiorare. Non 
ne potevo più. 
No había nadie en la casa: los 
viernes mi mamá pasaba por Pamela a la 
escuela, la llevaba directo a su terapia de 
aprendizaje y comíamos una hora más 
tarde. Faltaban como dos horas para eso. 
Fui por lo que necesitaba: una hoja, una 
pluma y el cúter que mi papá guardaba 
en el cajón de su escritorio. Volví al 
baño y empecé a escribir: 
Non c'era nessuno in casa: il 
venerdì mia mamma passava a prendere 
Pamela a scuola, la portava direttamente 
alla sua terapia di apprendimento e 
mangiavamo un'ora più tardi. 
Mancavano circa due ore. Sono andata a 
prendere quello che mi serviva: un 
foglio, una penna e il cutter che mio 
papà teneva nel cassetto della sua 
scrivania. Sono tornata in bagno e ho 
iniziato a scrivere: 
  
 
Adiós mundo cruel 
A quien corresponda: 
A quien le importe: 
 
Tengo 14 años y ya no puedo 
más. 
Respiré hondo y continué. 
 
 
La vida es demasiado difícil y 
más si eres diferente y nadie te 
acepta 
 
Escuché las voces de todos gritándome 
Fósfora, Fosforoña, loser, ladrona 
sanitaria, etcétera, me vi en el espejo y 
lo que vi fue a una niña horrenda, con 
pelo de zacate, pecas asquerosas como si 
mi piel hubiera salido defectuosa, ojos 
hundidos, cejas demasiado gruesas, nariz 
demasiado grande, boca x, cuerpo mal 
hecho, gorda, chaparra, asquerosa. 
 
Addio mondo crudele 
A chi di dovere: 
A chi interessa: 
 
Ho 13 anni e non ne posso più 
 
Ho respirato profondamente e ho 
continuato. 
 
La vita è troppo difficile e lo è 
ancora di più se sei diversa e 
nessuno ti accetta 
 
Ho sentito le voci di tutti urlarmi 
Fiammifera, Nerdifera, sfigata, 
mestruoladra, eccetera. Mi sono 
guardata allo specchio e ho visto una 
ragazzina orrenda, con i capelli come 
una scopa
163
; lentiggini schifose, come 
se la mia pelle fosse stata difettosa; 
occhi gonfi; sopracciglia troppo folte; 
naso troppo grande; bocca anonima
164
; 
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En el TO: pelo de zacate. Según el Diccionario de Español de México zacate tiene diferentes 
acepciones. Entre ellas: “ Planta gramínea de distintas especies, que se caracterizan por tallos rastreros 
y erectos, generalmente verdes” y “Fibra vegetal seca que se usa para tallar cosas al lavarlas o para 
frotarse el cuerpo al bañarse o lavarse”. 
      El término no tiene un equivalente italiano, por eso he decidido volver a usar come una scopa, ya 
usado en el primer extracto para traducir “pelo de escoba”, porque, a pesar de ser referencias 
diferentes, el sentido es sin duda el mismo (pelo muy rizado/encrespado). 
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Cada vez parece que algo va a 




Los culpables de esto saben 
quién son. 
 
A mi familia: 
 
Se me llenaron los ojos de lágrimas y la 
pluma empezó a temblar. Imágenes de lo 
que pasaría cuando alguien me 
encontrara empezaron a llenar mi 
cerebro y agité la cabeza para que se 
fueran y poder seguir. 
 
Nada de todo esto es su culpa, 
pero no les podía decir porque 





PD. Mi último deseo es que 






corpo fatto male; grassa; bassa; schifosa. 
 
Ogni volta sembra che qualcosa 
inizi a migliorare, ma poi 
finisce per peggiorare sempre di 
più e non ce la faccio più. 
 
I colpevoli di tutto questo sanno 
di esserlo. 
 
Per la mia famiglia: 
 
Gli occhi mi si sono riempiti di lacrime e 
la penna ha cominciato a tremare. Le 
immagini di quello che sarebbe successo 
al ritrovamento del mio corpo hanno 
iniziato a riempirmi la mente e ho scosso 
la testa per farle andare via e poter 
continuare. 
 
Niente di tutto questo è colpa 
vostra, ma non vi ho detto 
niente perché non avreste potuto 




P.S.: Il mio ultimo desiderio e 
che questa lettera venga 




Listo. Ya había terminado con ese 
primer pendiente. Mi corazón empezó a 
latir más rápido y me puse a pensar en si 
no tenía más que hacer antes de...de eso. 
La carta estaba en el lavabo, yo estaba 
parada frente al espejo. El cúter estaba 
ahí, junto al jabón. Órale, Alexa, no seas 
cobarde. Qué más quieres hacer, 
¿escribir tu testamento? No tienes nada 
qué heredar. Agarré el cúter. Mis dedos 
Pronta. La prima cosa era stata 
fatta. Il cuore ha iniziato a battermi più 
forte e mi sono messa a pensare se non 
ci fosse altro da fare prima di...di quello. 
La lettera era sul lavandino, io ero ferma 
di fronte allo specchio. Il cutter era lì, 
accanto al sapone. Su, Alexa, non essere 
codarda. Cos'altro vorresti fare? Scrivere 
un testamento? Non hai niente da 
lasciare in eredità. Ho afferrato il cutter. 
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sudaban. Alguna vez había pensado que 
si muriera le dejaría a Pamela mi libreta 
de poemas y todos mis collares. Pero 
¿para qué escribir eso, si era obvio que 
todo lo que era mío se lo quedaría ella? 
Lo más seguro era que ella me 
encontraría. Regresaría de su terapia esa, 
toda normal como siempre, y al abrir el 
baño encontraría esa carta, su cepillo de 
dientes salpicado de sangre, a su 
hermana muerta en el piso. La iba a 
traumar. Me dio un escalofrío. Ella me 
copiaba en mil cosas desde chiquitas. ¿Y 
se me copiaba en esto también? No era 
justo para mis papás. Solté el cúter y 
agarré otra vez la pluma. Agregué unos 
renglones a la carta: 
Mi sudavano le mani. Una volta avevo 
pensato che, in caso di morte, avrei 
lasciato a Pamela il mio quaderno delle 
poesie e le mie collane. Però, perché 
scriverlo se comunque era ovvio che 
tutte le mie cose le avrebbe tenute lei? 
Sicuramente sarebbe stata lei a trovarmi. 
Sarebbe rientrata dalla terapia, normale, 
come al solito, e, aprendo la porta del 
bagno, avrebbe trovato la lettera, il suo 
spazzolino schizzato di sangue e sua 
sorella morta sul pavimento. Sarebbe 
rimasta traumatizzata. Mi sono venuti i 
brividi. Mi ha sempre copiato 
praticamente in tutto, fin da quando 
eravamo piccole. E se poi mi copiava 
anche in questo? Papà e mamma non se 
lo meritavano. Ho appoggiato il cutter e 
ho ripreso la penna. Ho aggiunto alcune 
righe alla lettera: 
  
A mi hermana: no hagas lo que 
yo hice, me lo tienes que jurar. 
Piensa en mamá y papá y en 
cómo se sentirían si no estuviera 
ninguna de las dos. Tal vez no te 
lo digo muy seguido, pero te 
quiero muchísimo y te voy a 
extrañar mucho. Te regalo todos 
mis collares y mi anillo. Ojalá 
que cumplas tu sueño de... 
Per mia sorella: non fare quello 
che ho fatto io, me lo devi 
giurare. Pensa a mamma e papà 
e a come starebbero se perdessero 
tutte e due. Forse non te lo dico 
spesso, ma ti voglio tanto bene e 
mi mancherai tanto. Ti regalo 
tutte le mie collane e il mio 
anello. Spero che tu riesca 
realizzare il tuo sogno di... 
  
No pude seguir. Otra vez estaba 
llorando, no, berreando. Ahora Pamela 
sería la hermana de la loser que se 
suicidó. uf. Ya, Alexa, no lo pienses. 
Sabes que es la única solución. Hazlo y 
ya. Ruth había dicho que no era tan fácil 
como sonaba. Agarré el cúter, saqué la 
navaja y sentí que todo mi sudor caliente 
se congelaba a la velocidad de la luz. 
Sentí frío en la espalda, en las axilas, en 
la nuca. Apenas y lo podía agarrar bien, 
de lo sudados que estaban mis dedos. 
Me vi en el espejo por última vez. 
¿Quién iba a extrañarme? Obvio, mis 
Non sono riuscita a continuare. 
Stavo singhiozzando di nuovo, anzi, 
stavo piangendo disperatamente. Ora 
Pamela sarebbe stata la sorella della 
sfigata che si era suicidata. Uffa. Dai, 
Alexa, non ci pensare. Sai che non c'è 
altra soluzione. Fallo e basta. Ruth aveva 
detto che non era così facile come 
sembrava. Ho preso il cutter, ho estratto 
la lama e ho sentito il sudore caldo sulla 
pelle congelarsi alla velocità della luce. 
Ho sentito freddo alla schiena, alle 
ascelle, alla nuca. Le mani mi sudavano 
così tanto che appena riuscivo a tenerlo 
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papás, Pamela...tal vez mis tíos, mi 
abuela seguro no... Qué ridículo que esa 
señora que había lastimado a tanta gente 
fuera a vivir (por lo menos) 66 años más 
que yo. Qué injusto. ¿Por qué ella seguía 
viva y yo me tenía que morir? Apreté el 
cúter y lo acerqué a mi muñeca. Vi de 
reojo la carta. ¿No faltaba nada? Se me 
ocurrió otra cosa y volví a intercambiar 
la navaja por la pluma. 
stretto. Mi sono guardata allo specchio 
un'ultima volta. A chi sarei mancata? 
Ovviamente ai miei genitori e a 
Pamela...ai miei zii forse, a mia nonna 
sicuramente no...Ridicolo che quella 
donna, che aveva ferito tante persone, 
fosse vissuta (almeno) 66 anni in più di 
me. Che ingiustizia. Perché lei 
continuava a vivere, mentre io dovevo 
morire? Ho stretto il cutter e l'ho 
avvicinato al polso. Con la coda 
dell'occhio ho guardato la lettera. Non 
mancava niente? Mi è venuto in mente 
qualcos'altro e ho tornato a scambiare il 
cutter con la penna. 
  
A mi prima Katia: me la paso 
muy bien contigo aunque no nos 
veamos tanto. Sólo quiero que 
sepas que me encanta como te 
vistes, aunque te digan que eres 
rara en la escuela. Siento que 
nos parecemos mucho, sobre todo 
en gustos, y que seguro tú me vas 
a entender. Ojalá que «ya sabes 
quién» al fin se dé cuenta de 
que también está enamorado de 
tí y haga algo. Estoy segura de 
que va a pasar. Lástima que no 
voy a saber qué pasa con esa 
Historia. Te regalo mi bolsa de 
calacas. Cuando salgan nuevas 
películas de Tim Burton velas 
dos veces, por mí. Bye. 
Per mia cugina Katia:  sto molto 
bene con te, anche se non ci 
vediamo spesso. Voglio solo che 
tu sappia che adoro il tuo modo 
di vestire, anche se a scuola ti 
dicono che sei strana. Sento che 
ci assomigliamo tanto, 
soprattutto nei gusti, e so che tu 
mi capirai. Spero che «tu sai 
chi» si renda conto di essere 
innamorato di te e che faccia 
qualcosa. Sono sicura che 
succederà. Peccato che non saprò 
mai come andrà a finire questa 
storia. Ti regalo la mia borsa 
con i teschi. Quando usciranno 
dei nuovi film di Tim Burton, 
vai a vederli due volte, una per 
te e una per me. Bye. 
  
Ahora sí. Listo. Volví a dejar la 
pluma e iba a agarrar el cúter cuando 
pensé que cuando mis papás vieran la 
carta se ofenderían de que a ellos sólo 
les dediqué un renglón. 
Ora sì che era pronta. Ho tornato 
ad appoggiare la penna e stavo per 
prendere il cutter quando ho pensato che, 
quando i miei avessero letto la lettera, si 
sarebbero sentiti offesi perché gli avevo 
dedicato solo una riga. 
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Mamita: eres la mejor mamá del 
mundo y te adoro con toda el 
alma. Me encanta llegar a la 
casa y que siempre estés con una 
sonrisa y que escuches todas mis 
locuras y me entiendas. Lo que 
más voy a extrañar es cuando te 
acompaño a hacer cosas o al 
súper, y así, y estamos las dos 
solas y platicamos de cosas 
íntimas. Me gusta que me cuentes 
cosas tuyas y confíes en mí como 




Papito: me encanta cómo 
disfrutas tu trabajo y siempre 
quieres ayudar a los demás. Eres 
el mejor para dar consejos y si a 
veces te discuto es porque me 
cuesta trabajo decirte que tenías 
razón en todo. Siempre me has 
dicho que soy especial y creativa 
y diferente, y si alguna de esas 
cosas es cierta es porque la 
heredé de tí. 
Mammina: sei la mamma 
migliore del mondo e ti voglio 
un bene dell'anima. Adoro 
tornare a casa e trovarti sempre 
con il sorriso, adoro il fatto che 
ascolti tutte le mie follie e che 
mi capisca. Quello che mi 
mancherà di più è 
accompagnarti a fare spese o al 
supermercato, stare noi due da 
sole e poter parlare di cose 
private. Mi piace che mi 
racconti le tue cose e che ti fidi 
di me come se fossi anch'io una 
tua amica. 
 
Papino165: adoro la passione che 
metti nel tuo lavoro e adoro il 
fatto che vuoi sempre aiutare gli 
altri. Sei il migliore a dare 
consigli e se, a volte, ti do contro 
è perché mi è difficile ammettere 
che hai sempre avuto ragione, su 
tutto. Mi hai sempre detto che 
sono speciale, creativa e diversa, 
e, se anche solo una di queste 
cose è vera è perché l'ho presa da 
te. 
  
Mi mamá siempre decía que otra 
cosa que yo había heredado de mi papá 
era su letra de «patas de araña». Vi la 
carta... ¿Qué pasaría se no la entendían? 
Mia mamma diceva sempre che 
un'altra cosa che avevo preso da mio 
papà era la sua scrittura «a zampa di 
gallina»
166
. Ho guardato la lettera...E se 
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  Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. 
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En el TO: letra de patas de araña. Buscando en el internet, he encontrado sólo dos ocurrencias de esta 
expresión, más precisamente: la primera en Yahoo Answers, donde un usuario pregunta: “¿Cómo 
mejoro mi letra, parece pata de araña?” y la segunda en un post llamado “Importancia de tener buena 
letra” en el blog mimamadice.com, el cual empieza diciendo: “alguna vez encontraste a alguien que 
escribe tan feo que dices ¡parecen patas de araña!” [http://mimamadice.com/importancia-de-tener-
buena-letra/] [19/12/2016]. 
      El sentido, por lo tanto, es el de “letra ilegibile”(aún más confirmado por la pregunta de Alexa: “¿y si 
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Además, ¿quién escribe a mano? El 
mundo es digital. Todo es digital. Ay, 
Alexa, ñoña hasta el final. Tenía que 
escribir mi carta en la computadora, era 
obvio. Fui a mi cuarto por ella y, en lo 
que se prendía, me lavé las manos y me 
enjuagué la cara. Mi pelo me estorbaba 
para escribir y lo traté de arreglar, pero 
era imposible sin habérmelo lavado. ¿De 
veras te vas a bañar antes de suicidarte? 
Sí, ¿por qué no? Mejor que me 
encontraran limpia y peinada. Era más 
elegante. Abrí la regadera y el vapor 
empezó a llenar el baño. El espejo se 
empaño y dibujé una muñequita con el 
dedo. ah. Adrián nunca vería mis 
caricaturas ni sabría qué me había 
pasado. Suspiré, como siempre cuando 
pensaba en él, y pensé que, si existía el 
alma, la mía siempre lo extrañaría y se 
iría volando a la clase de pintura a ver 
qué pintaba y qué música estaba 
escuchando. ¿Existiría la música en el 
Más Allá? Si no, extrañaría mucho a 
Janis Joplin, a Garbage, a No Doubt, a 
Amy Winehouse y a mis demás mujeres 
enojadas...a Pearl Jam, a los White 
Stripes, a los Rolling, a Nirvana, a 
Queen, a todos los grandes. Hasta a la 
música  rara que mi papá escuchaba en 
el coche. Había un cantante canadiense 
que a mi papá le encantaba. Cuando era 
chiquita me burlaba de él porque tenía 
voz de viejito, pero luego mi papá me 
explicó algunas letras y me quedé O_o. 
Había tanta música increíble, y 
canciones raras que NADIE conocía y 
que había planeado algún día enseñarle a 
Adrián: él habría entendido, estaba 
segura. 
non l'avessero capita? E poi, chi scrive a 
mano? Il mondo è digitale. Tutto è 
digitale. Oh, Alexa, nerd proprio fino 
alla fine. Dovevo scrivere la lettera a 
computer, ovviamente. Sono andata in 
camera a prenderlo e, mentre si avviava, 
mi sono lavata le mani e sciacquata la 
faccia. I capelli mi davano fastidio 
mentre scrivevo e ho cercato di 
sistemarli, però era impossibile, non 
avendoli lavati. Veramente vuoi farti la 
doccia prima di suicidarti? Sì, perché 
no? Era  meglio farsi trovare pulita e 
pettinata. Era più elegante. Ho aperto 
l'acqua e il vapore ha iniziato a riempire 
il bagno. Lo specchio si è appannato e ho 
disegnato un pupazzetto con il dito. Ah. 
Adrián non avrebbe mai visto le mie 
caricature e non avrebbe mai saputo cosa 
mi era successo. Ho sospirato, come 
sempre quando pensavo a lui, e ho 
pensato che se l'anima esisteva, alla mia 
lui sarebbe sempre mancato e lei sarebbe 
volata a lezione di pittura per vedere 
cosa dipingeva e che musica ascoltava. 
Chissà se ci sarebbe stata la musica 
nell'Aldilà. Se no mi sarebbero mancati 
tanto Janis Joplin, i Garbage, i No 
Doubt, Amy Winehouse e le altre mie 
donne incavolate...i Pearl Jam, i White 
Stripes, i Rolling Stones, i Nirvana, i 
Queen e tutti i grandi. Perfino quella 
musica strana che mio papà ascoltava in 
macchina. C'era un cantante canadese 
che mio papà adorava. Quando ero 
piccola lo prendevo sempre in giro 
perché aveva la voce da vecchio
167
, poi, 
però, mio papà mi ha spiegato alcuni dei 
testi e sono rimasta O_o. C'era tanta 
musica fantastica, e tante canzoni strane 
che NESSUNO conosceva e che avevo 
deciso, un giorno, di far ascoltare ad 
Adrián: lui le avrebbe capite, ero sicura. 
Tenía que existir música después Doveva esserci la musica dopo la 
                                                                                                                                                                  
no la entendían?”). En italiano existe una expresión equivalente, es decir: scrittura a zampa di gallina. 
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En el TO: voz de viejito. En este caso el diminutivo tiene, claramente, la función suavizadora 
relacionada con la costumbre mexicana de ser más indirectos. Personalmente, no creo que, en italiano, 
el diminutivo funcionaría, por eso he decidido eliminarlo. 
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de la muerte, ¿no? Pronto lo sabrás, 
Alexa. Pero por si acaso, decidí tener 
una última cena musical. Le puse shuffle 
a mi lista y tapé mi compu con una 
toalla. Me metí a bañar, llevándome el 
cúter conmigo. Primera canción: «No 
Surprises», de Radiohead. Perfecta para 
mi ánimo. Cerré los ojos y me moví al 
ritmo de la melodía dulce, tristísima. Sí, 
no alarms and no surprises, por favor. 
Entiendo bien el inglés porque desde 
chiquita leo cómics en inglés, oígo 
música en inglés y me aprendo los 
diálogos de las películas que me gustan. 
Pero en esa canción lo más importante es 
el ambiente, el sentimiento, no tanto la 
letra. Silence... Silence...Quizá eso es lo 
que habría después de la muerte, puro 
silencio. Mis lágrimas se mezclaban con 
el agua que chorreaba desde mi pelo, por 
mi frente, por mi cuello. Ah, qué 
hermoso. Sí, mi shuffle sabría qué 
música necesitaba escuchar antes del 
silencio. Me mandaría las canciones 
presuicidio perfectas. 
morte, no? Lo scoprirai presto, Alexa. 
Però, nel caso, ho deciso di farmi 
un'ultima cena musicale. Ho messo la 
playlist su “riproduzione casuale” e ho 
coperto il computer con un asciugamano. 
Ho cominciato a lavarmi, tenendo il 
cutter vicino. Prima canzone: No 
Surprises dei Radiohead. Perfetta per il 
mio umore. Ho chiuso gli occhi e ho 
iniziato a muovermi al ritmo di quella 
melodia dolce, tristissima. Sì, no alarms 
and no surprises, per favore. Capisco 
bene l'inglese perché, fin da quando ero 
piccola, leggo fumetti in inglese, ascolto 
musica in inglese e imparo i dialoghi dei 
film che mi piacciono. Però in quella 
canzone non è tanto il testo ad essere 




l'Aldilà sarebbe stato proprio così, 
silenzioso
169
. Le lacrime si mescolavano 
alle gocce che dai capelli mi cadevano 
sulla fronte e sul collo. Ah, che bello. Sì, 
la “riproduzione casuale” avrebbe saputo 
che musica farmi ascoltare prima del 
silenzio. Mi avrebbe mandato le canzoni 
pre-suicidio perfette. 
Llegó «When I Grow up», de 
Garbage. La verdad es que es una 
canción muy alegre, pero podía ser triste 
si pensaba en que yo ya no crecería más. 
Aunque me preparaba para cortarme las 
venas, se sentía bien que el agua caliente 
me despegara el sudor de la calentura y 
el olor de las sábanas. Me enjaboné los 
brazos. «Cuando crezca...», seguí 
cantando mientras me enjabonaba los 
pechos. Mi mamá había dicho que 
podían seguir creciendo hasta los 16 o 17 
años. Tal vez mi destino era un 34C o D, 
pero ya no lo sabría. Eso era triste, ¿no? 
È iniziata When I Grow up dei 
Garbage. Pur essendo una canzone molto 
allegra, poteva diventare triste se  
pensavo al fatto che io non sarei mai 
cresciuta. Nonostante mi stessi 
preparando a tagliarmi le vene, era bello 
sentire l'acqua calda che lavava via il 
sudore della febbre e l'odore delle 
lenzuola. Mi sono insaponata le braccia. 
«Quando crescerò...», ho continuato a 
cantare mentre mi insaponavo il seno. 
Mia mamma aveva detto che poteva 
continuare a crescere fino ai 16 o 17 
anni. Forse il mio destino era una 2D o 
E, però non lo avrei mai scoperto. Triste, 
no? 
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 En el TO: Silence Silence. Ésta es una falta de la autora. En efecto, la letra de la canción no es Silence 
Silence sino Silent Silent, por eso, en el TM, he decidido citar el verso correcto. 
169
 En el TO: Quizá eso es lo que habría después de la muerte, puro silencio. Creo que el uso de puro 
silencio depende del uso de silence silence (silencio). Ya que el verso correcto es silent silent 
(silencioso), he decidido intervenir en el texto a fin de mantener la relación con la letra de la canción. 
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Siguiente canción: «Today», de 
Smashing Pumpkins. Esa sí que no 
quedaba, ¿o sí?... «Hoy es el mejor día 
que he tenido, no puedo esperar a 
mañana, falta mucho». Eso sí. Yo ya no 
esperaría a mañana, sólo me quedaba 
hoy. Las notitas de la guitarra me 
obligaron a mover la cabeza de un lado 
al otro y cuando me di cuenta paré: 
¿estaba bailando antes de suicidarme? 
Qué ridícula. Bueno, la canción podía 
ser triste porque para mí no era el mejor 
día, sino el peor, el último. Eso. Vamos, 
shuffle, vamos, ayúdame... 
Canzone successiva: Today degli 
Smashing Pumpkins. Quella sì che 
proprio non c'entrava niente, o 
sì?...«Oggi è il giorno più bello che 
abbia mai vissuto, Non posso vivere fino 
a domani, domani è un tempo troppo 
lungo»
170
. Ecco, quello sì. Per me non ci 
sarebbe stato nessun domani, mi restava 
solo l'oggi. Le note
171
 della chitarra mi 
hanno fatto muovere la testa a ritmo di 
musica e quando me ne sono resa conto 
mi sono fermata: stavo ballando prima di 
suicidarmi? Quanto ero ridicola. Beh, la 
canzone poteva essere triste perché, per 
me, quello non era il giorno migliore, ma 
il peggiore; l'ultimo. Ecco. Andiamo, 
“riproduzione casuale”, andiamo, 
aiutami... 
«Beautiful Day», de U2... ¿En 
serio? Qué, ¿no me oíste, shuffle? 
Beautiful Day degli U2...Sul serio? 
Cos'è? Riproduzione casuale, non mi hai 
sentito? 
– Esto es ridículo – dije en voz 
alta. Debí haber preparado una lista para 
que el shuffle no me saliera con esas 
tonterías. 
       – È ridicolo – ho detto a voce 
alta. Avrei dovuto preparare una playlist 
apposta, di modo che la riproduzione 
casuale non se ne uscisse con quelle 
assurdità. 
«We are the Champions», de 
Queen. 
              We are the Champions dei Queen. 
«Coming Back to Life», de Pink 
Floyd. Parecía que Dios había 
programado un playlist llamado: 
«Canciones para llenarte de esperanza y 
evitar que te suicides», y le había puesto 
play en mi computadora. Me quedé ahí 
parada mientras el agua seguía cayendo. 
Estaba enojada con Dios. ¿Y el libre 
albedrío? Yo estaba decidida. Nada me 
haría cambiar de opinión. Vi el cúter, 
ahí, en el banquito, salpicado de agua. 
Mi vida era un desastre, nada valía la 
pena, estaba agotada. Había tenido más 
que suficiente. Mi corazón latía a un 
       Coming Back to Life dei Pink 
Floyd. Sembrava che Dio avesse 
programmato un playlist dal titolo: 
«Canzoni per riempirti di speranza ed 
evitare che ti suicidi», e avesse premuto 
play sul mio computer. Sono rimasta lì, 
ferma, mentre l'acqua continuava a 
scendere. Ero arrabbiata con Dio. E il 
libero arbitrio? Io avevo preso una 
decisione. Niente e nessuno mi avrebbe 
fatto cambiare idea. Ho guardato il 
cutter lì, sullo sgabello, tutto schizzato 
d'acqua. La mia vita era un disastro. 
Niente valeva la pena. Ero stanca. Ne 
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En el TO: hoy es el mejor día que he tenido, no puedo esperar a mañana, falta mucho. He decidido 
traducir al italiano partiendo de la letra original inglesa: “Today is the greatest day I've ever known. 
Can't live for tomorrow. Tomorrow's much too long”. En mi traducción de la letra he eliminado la 
referencia al esperar, luego la he eliminado también de la oración siguiente (Yo ya no esperaría a 
mañana → Per me non ci sarebbe stato nessun domani). 
171
 Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. 
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ritmo loco y necesitaba tanto aire que 
respiraba por la boca y por la nariz al 
mismo tiempo. El Face. «Creep». 
Fabiola. Mis poemas. Tanto dolor, tantas 
humillaciones. No, Dios, agarraré ese 
cúter y me cortaré las venas. Punto. Es 
más, hasta buscaré en internet cómo se 
hace, para no fallar. Vas a ver, vas a ver. 
«Into the Shining Sun»... Y se acabó esa 
maravillosa rola de Pink Floyd. Apreté 
los dientes y cerré la llave de agua. 
Silencio. La siguiente canción se tardaba 
en empezar. ¿Quién estaba jugando 
conmigo? Parpadeé y unas nuevas 
lagrimitas se escaparon de entre mis 
pestañas. Me empezó a dar frío y toda 
mi piel se erizó. Agarré el cúter. Mis 
dedos temblaban. El agua caía como 
lluvia de mi pelo, el maldito pelo del que 
todo el mundo se burlaba. Y mi carta... 
Tal vez no era perfecta, pero era 
suficiente. ¿«Cuando crezca»? ¿«Hoy»? 
¿«Hermoso día»? ¿«Somos los 
campeones»? ¿«Volviendo a la vida»? 
X, Dios, muy X. A ver si tanto, Dios, a 
ver... «Una última canción», dije en voz 
alta. «Una canción más y me salgo. 
Échame lo mejor que tengas». Pegué el 
filo de la navaja a mi piel, justo sobre 
esa vena azul que se transparentaba, que 
atravesaba hasta las pecas. 
avevo avuto più che abbastanza. Il cuore 
mi andava a mille
172
 e avevo così tanto 
bisogno d'aria che respiravo dal naso e 
dalla bocca allo stesso tempo. FB. 
Creep. Fabiola. Le mie poesie. Tanto 
dolore, tante umiliazioni. No, Dio, 
prenderò quel cutter e mi taglierò le 
vene. Punto. Anzi, controllerò anche su 
internet come si fa, in modo da non 
sbagliare. Vedrai, vedrai. Into the 
Shining Sun...Quando è finita quella 
meravigliosa canzone dei Pink Floyd ho 
stretto i denti e ho chiuso l'acqua. 
Silenzio. La canzone successiva ci stava 
mettendo molto a iniziare. Chi si stava 
prendendo gioco di me? Ho sbattuto le 
palpebre e altre lacrime mi sono 
scappate fuori dagli occhi. Ho 
cominciato a sentire freddo e mi è 
venuta la pelle d'oca. Ho afferrato il 
cutter. Le mani
173
 mi tremavano. L'acqua 
scendeva come pioggia dai miei capelli, 
quei maledetti capelli di cui tutti 
ridevano. E la lettera...forse non era 
perfetta, ma era sufficiente. «Quando 
crescerò»? «Oggi»? «Bel giorno»? 
«Siamo i campioni»? «Tornando in 
vita»? Tutto qui? Dio, tutto qui?
174
 
vediamo...«Un'ultima canzone», ho detto 
a voce alta. «Un'altra canzone ed esco. 
Mandami la migliore che hai». Ho 
appoggiato la lama del cutter contro la 
pelle, proprio su quella vena blu che 
traspariva, che si vedeva anche 
attraverso le lentiggini. 
Y la voz chillona me cantaba...   E la voce lamentosa mi cantava... 
  
When you try your best but you don't 
succeed             
When you get what you want but not what 
you need     
When you feel so tired but you can't sleep                    
Stuck in reverse...                                                           
Lights will guide you home                                            
When you try your best but you don't 
succeed             
When you get what you want but not what 
you need     
When you feel so tired but you can't sleep                    
Stuck in reverse...                                                           
Lights will guide you home                                            
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En el TO: mi corazón latía a un ritmo loco. En italiano, el modismo il cuore mi andava a mille tiene el 
mismo significado y es muy frecuente en el habla coloquial. 
173
 En el TO: mis dedos temblaban. He decidido aplicar una modulación usando el sustantivo mani porque 
mucho más común en italiano. 
174
 Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
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And ignite your bones                                                     
I will try to fix you    
And ignite your bones                                                     
I will try to fix you     
  
Me quedé sin aire. Me mareé y 
acabé sentada en el piso mojado. Apreté 
e cúter mientras trataba de tragar saliva. 
Y otra voz interrumpió a la de Chris 
Martin. 
Sono rimasta senza respiro. Ho 
avuto un capogiro e sono finita con il 
sedere sul pavimento bagnato. Ho stretto 
il cutter mentre cercavo di deglutire. 
Una voce ha interrotto quella di Chris 
Martin. 
– ¡Ya llegamos! ¿Bajas a comer? 
Nos MORIMOS de hambre. 
– Siamo arrivati! Scendi a 
mangiare? Stiamo MORENDO di fame. 
Mi hermanita. Aventé el cúter y 
pegó en la pared antes de caer a mis 
pies. Me abracé las rodillas mientras 
lloraba (otra vez). ¿Y ahora? Y el 
poemario, y Armando, y «Creep», y el 
pelo y el Face y el Snapchat y... y... 
La mia sorellina. Ho lanciato il 
cutter, che ha colpito la parete prima di 
cadere ai miei piedi. Mi sono 
abbracciata le gambe e ho pianto (di 
nuovo). E ora? E il quaderno delle 
poesie, e Armando, e Creep, e i capelli e 
FB e Snapchat e... e... 
– Alexiiiitaaaaaa... mamá te 
compró galletas rellenas porque estás 
enfermitaaaaaa..... sal del baño..... – 
canturreó Pamela. Lloré y lloré y lloré. 
Luego me envolví en una toalla y seguí 
llorando. Luego grité: 
   – Alexiiiinaaaaaa...mamma ti ha 
comprato i biscotti ripieni perché sei 
malatinaaaaa...esci dal bagno... – ha 
canticchiato Pamela. Ho pianto, ancora e 
ancora. Poi mi sono avvolta in un 
asciugamano e ho continuato a piangere. 
Poi ho urlato: 
– ¡Voy!         – Arrivo! 
Luego me sequé, me vestí, me 
peiné, escondí el cúter, guardé la carta. Y 
fui. 
     Mi sono asciugata, vestita e 
pettinata; ho nascosto il cutter e messo 






















A continuación, la primera entrada del blog que da título a la novela. Alexa decide 
ayudar, en secreto, a su compañera Ruth, que, a causa de las molestias por parte de los 
populares, sufre depresión. Por esta razón crea un club anónimo por medio del cual 





EL CLUB DE LOS 
PERDEDORES 
IL CLUB DEI PERDENTI 
Se encontraste esta página es 
porque perteneces aquí. 
Se hai trovato questa pagina è 
perché il tuo posto è qui. 
  
  
Requisitos para ser miembro: Requisiti di ammissione: 
  
1. Que al menos tres personas te 
hayan llamado «perdedor», 
«ñoño», «raro», «freak» o algún 
sinónimo. 
1. Essere stat@ chiamat@ 
«perdente», «nerd», «stran@», 
«freak» (o altri insulti del 
genere175) da almeno tre persone. 
2. Verte diferente/ pensar 
diferente/ oír otra música/ ver 
otras películas que la mayoría. 
2. Sentirsi divers@/ pensare in 
modo diverso/ ascoltare musica 
diversa/ guardare film che la 
maggioranza non guarda. 
3. Haber intentado cambiar para 
ser como todos y haber fracasado 
en eso. 
3. Aver cercato di cambiare per 
essere come tutti gli altri e aver 
fallito. 
4. Sentirte totalmente sol@ e 
incomprendi@. 
4. Sentirsi totalmente sol@ e 
incompres@. 
5.  Pensar que tu vida es una 
pesadilla de la que nunca te 
despiertas. 
5. Pensare che la propria vita sia 
un incubo dal quale non ci si 
sveglia mai. 
6. Quererte morir a veces. 6. A volte, avere voglia di morire. 
  
TAGS: loser, losers, perdedor, 
perdedores, teto, raro, ñoño, ñoña, 
freak, bully, bullying, diferente, 
adolescente, secundaria, baja 
TAGS: sfigato, sfigati, perdente, 
perdenti,176 strano, nerd, freak, bullo, 
bullismo, diverso, adolescente, medie, 
bassa autostima, depressione, 
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  En el TO: algún sinónimo. Los insultos que la protagonista lista son normalmente dirigidos a las 
mismas personas, pero no son verdaderos sinónimos, no tienen el mismo significado y tampoco se 
usan en los mismos contextos, por eso he preferido usar altri insulti del genere. 
176
 En el TO: teto. Según el Diccionario Latinoamericano asihablamos.com, el teto es: “[una ]Persona de 
maneras infantiles o de carácter débil y cobarde por sobreprotección materna”. La traducción italiana 
más cercana sería mammone, el cual, sin embargo, subraya el aspecto del apego a la madre, y no 
necesariamente del carácter débil y cobarde. En general, una persona con estas características, en 
italiano, se podría definir sfigato, término que ya he utilizado para la traducción de loser, por eso he 
decidido omitir il término, ya que está en una lista. 
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autoestima, depresión, deprimido, 
triste, solo, sola, suicidio. 
depresso, triste, solo, sola, suicidio. 
  
  
Buenas noches, losers: Buonasera, sfigati: 
  
Les escribe su líder, la presidenta, 
la reina, la MADRE DE TODOS LOS 
PERDEDORES. Sí, no lo duden. Si 
alguno de ustedes cree que es el 
perdedor más grande del Universo, 
lo siento mucho: ese puesto es 
mío. Antes de contarles mi historia, 
les voy a pedir un favor: 
Sono la vostra leader, la 
presidentessa, la regina, la MADRE 
DI TUTTI I PERDENTI. Sì, non 
dubitatene. Se qualcuno di voi 
pensa di essere il più grande 
perdente dell'universo, mi dispiace 
tanto: quel posto è mio. Prima di 
raccontarvi la mia storia, però, vi 
devo chiedere un favore: 
  
NO SE SUICIDEN. Al menos hasta 
que hayan oído lo que tengo que 
contar, ¿sí? Esta es una época 
bastante asquerosa para mí y si 
nadie escucha (bueno, lee) mi 
historia, tendré que atascarme de 
Tylenol o echar a perder el rastrillo 
de mi hermano o aventarme desde 
el techo y, como soy tan loser, 
seguro pasaría esto: con los 
Tylenol, no me moriría, pero 
tendrían que llevarme al hospital y 
hacerme algo que incluíria 
meterme un tubo por ya-saben-
dónde, y uno de los  enfermeros 
resultaría ser primo de la niña 
popular de la escuela que más me 
odia y entonces al día siguiente 
todos se enterarían. Quizá hasta 
habría fotos en Facebook. Sí, no 
estoy bromeando. Bueno, con el 
rastrillo pasaría algo así: como 
estaría lleno de pelos de la barba 
de mi hermano, no cortaría bien y 
después de intentar e intentar 
acabaría haciéndome una cortada 
que quedaría en forma de R. la 
NON SUICIDATEVI. Almeno non 
prima di aver ascoltato quello che 
ho da dirvi, ok? Questo è un 
periodo abbastanza schifoso per 
me e se nessuno ascolta (beh, 
legge) la mia storia, allora dovrò 
imbottirmi di pillole177, o tagliarmi 
le vene 178  con il rasoio di mio 
fratello, o buttarmi dal tetto e, 
siccome sono veramente sfigata, 
sicuramente succederebbe questo: 
con le pillole non morirei, ma 
dovrebbero portarmi all'ospedale e 
farmi qualcosa che includerebbe 
infilarmi un tubo “sapete dove” e 
salterebbe fuori che uno degli 
infermieri è cugino della ragazza 
popolare della scuola (che mi odia) 
e quindi, il giorno dopo, tutti 
saprebbero cos'è successo. Forse 
verrebbero pubblicate anche delle 
foto su Facebook. Sì, non sto 
scherzando. Beh, con il rasoio 
succederebbe qualcosa del genere: 
dato che sarebbe pieno di peli della 
barba di mio fratello, non 
taglierebbe bene e dopo aver 
                                                 
177
  Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
178
   En el TO: echar a perder el rastrillo de mi hermano. 
       Echar a perder es una locución verbal que significa “deteriorar  una cosa material, inutilizarla” 
(DRAE). Está claro que el uso que hace de la locución es figurado y el sentido es “cortarse las venas”. 
Creo que una traducción literal del TO (“rovinare/consumare il rasoio di mio fratello”) resultaría 
demasiado ambigua, por eso he decidido eliminar el uso figurado y parafrasear su significado. 
Tagliarmi le vene con il rasoio di mio fratello. 
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herida se infectaría (obvio) y para 
cuando regresara a la escuela, 
todos la verían y creerían que me 
la había hecho por estar 
enamorada de un tal Rogelio, el 
«guapo» de la generación. MUERTE 
SOCIAL. Y, por último, aventarme 
del techo... ¿Qué pasaría? 
Adivinaron. No me mataría, pero 
me rompería todos los huesos y 
quedaría en coma. Cuando me 
despertara, encontraría  los yesos 
de todo el cuerpo llenos de 
mensajes de todos los que me 
vinieron a ver. «Qué bonito», están 
pensando, ¿no? Pero no, no sería 
bonito: los mensajes dirían: 
«loser», «gorda», «lástima que no 
te moriste», «ni esto te sale bien», 
«por favor vuelve a intentarlo», 
etcétera, etcétera. 
tentato e ritentato finirei per farmi 
un taglio a forma di R. La ferita 
farebbe infezione (ovvio) e, al mio 
ritorno a scuola, tutti la 
noterebbero e crederebbero che 
me la sono fatta perché sono cotta 
di un tale Rogelio, il «fico» della 
scuola. MORTE SOCIALE. E, infine, 
buttarmi dal tetto...Cosa 
succederebbe? Avete indovinato. 
Non morirei, ma mi romperei tutte 
le ossa e finirei in coma. Al 
risveglio, mi troverei tutta 
ingessata e con il gesso pieno di 
messaggi dei visitatori. «Che 
carino» starete pensando, no? 
Invece no, non sarebbe carino. I 
messaggi sarebbero: «sfigata», 
«chiattona», «peccato che non sei 
morta», «non sei riuscita neanche 
ad ucciderti», «per favore, 
riprova», eccetera, eccetera. 
  
ASÍ QUE POR FAVOR, no me hagan 
eso, ¿sí? Piensen que hay en el 
mundo ALGUIEN más jodido que 
ustedes, alguien que les está 
pidiendo SU VALIOSA 
COOPERACIÓN. 
QUINDI, PER FAVORE non fatemi 
questo, ok? Pensate che al mondo 
c'è qualcuno messo peggio di voi, 
che vi sta chiedendo la VOSTRA 
PREZIOSA COLLABORAZIONE. 
  
SÍ, A TÍ, NIÑA RARA CON CORTE 
DE PELO DE HOMBRE... TE 
NECESITO A TÍ. 
SÍ, RAGAZZA STRANA CON I 
CAPELLI DA UOMO...HO BISOGNO 
DI TE. 
  
A tí, chico al que molestan por 
pintarse las uñas. 
Di te, ragazzo preso in giro perché 
si mette lo smalto sulle unghie. 
  
A tí, gordito, a tí, calladita, a tí que 
lees cómics, a tí que tienes el pelo 
muy chino, a tí que lees en el 
recreo, a tí que sólo te vistes de 
negro. 
Di te, grassottello, di te, 
taciturna 179 , di te che leggi i 
fumetti, di te che hai i capelli 
troppo ricci, di te che leggi durante 
l'intervallo, di te che ti vesti solo di 
nero. 
  
No se suiciden. No hoy, ¿OK? 
Mejor, escríbanme algo. Por favor. 
Díganme que no estoy sola en 
Non suicidatevi. Non oggi, ok? 
Anzi, fate una cosa: scrivetemi. Per 
favore. Ditemi che non sono sola in 
                                                 
179
  Gordito: véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. Calladita: En este caso el 
diminutivo sonaría demasiado artificioso en italiano, por eso ha sido eliminado. 
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PD. Si no los convencí, háganme 
este favor: busquen «Don't Try 
Suicide», de Queen en YouTube y 
óiganla hasta que estén 
aplaudiendo y moviendo los 
hombros al ritmo del bajo. 
P.S.: Se non vi ho convinto, fatemi 
questo favore: cercate su YouTube 
«Don't Try Suicide» dei Queen e 
ascoltatela finché non starete 
battendo le mani e muovendo le 
spalle al ritmo del basso. 
  
Por si no le entienden, aquí les 
pego un pedazo de la letra 
traducida: 
Nel caso non capiate l'inglese, vi 
lascio qui sotto la traduzione di una 
parte del testo: 
  
«Don't Try Suicide» 
(o sea, NO INTENTES 
SUICIDARTE) 
«Don't Try Suicide» 
(cioè, NON PROVARE A 
SUICIDARTI) 
  
No intentes suicidarte 
nadie lo vale 
 
No intentes suicidarte 
a nadie le importa 
 
No intentes suicidarte 
vas a odiarlo 
 
No intentes suicidarte 
a nadie le importa una ch******a 
Non provare a suicidarti 
nessuno ne vale la pena 
 
Non provare a suicidarti 
non importa a nessuno 
 
Non provare a suicidarti 
lo odierai 
 
Non provare a suicidarti 
a nessuno frega un ca**o 
  
Necesitas ayuda 
mírate, necesitas ayuda 
 
Necesitas vida 
así que no te cuelgues 
¿OK? 
Hai bisogno di aiuto, 
     guardati, hai bisogno di aiuto 
 
Hai bisogno della vita 
quindi, non impiccarti 










A continuación, Alexa lee los primeros comentarios que su blog recibe. 
(Páginas 91-93). 
 
                               ♦♦♦                               ♦♦♦ 
  
Abrí el ojo y lo primero que hice 
fue checar mi blog en el celular. Me 
quedé O_o... ¡tenía 00014 visitas! 
¿Cómo podía ser? Prendí la compu: ¡la 
entrada tenía cinco comentarios! 
Ho aperto gli occhi e per prima 
cosa ho controllato il blog dal cellulare. 
Sono rimasta O_o... Avevo 00014 visite! 
Come era possibile? Ho acceso il 




12:06 am, NobodyNoOne escribió: 
 
Hola FreakChik: 
Encontré tu blog tonteando en 
internet. Me hiciste reír y además 
es como si entendieras perfecto lo 
que yo siento. 
Atentamente: NobodyNoOne 
00:06 NobodyNoOne ha scritto: 
 
Ciao FreakChik: 
Ho trovato il tuo blog 
cazzeggiando180 su internet. Mi hai 
fatto ridere e poi è cm se capissi 
perfettamente qll ke provo io. 
Distinti Saluti: NobodyNoOne 
  
12:16 am, blacksheep2001 escribió: 
 
buenas noches reina de los losers 
ahí está, yo te hice caso y no m 
suicidé hoy, je, je... 
00:16 blacksheep2001 ha scritto: 
 
buonasera regina degli sfigati 
ecco, io ti ho dato retta e oggi nn 
mi sn suicidata, hi hi... 
  
12:35 am, jjjGOTHIK escribió: 
 
freakChik...está chida la rola de 
queen. Hay otra de suicidio q c 
llama Hurt, de NIN...la pueden 
encontrar en utube. Chao, losers. 
00:35 jjjGOTHIK ha scritto: 
 
freakChik...forte la canzone dei 
queen...ce n'è un'altra sul suicidio 
ke si kiama Hurt, dei NIN...la 
trovate su youtube. Adiòs, sfigati 
  
12:58 am, fairyIsabella escribió: 
 
¡No contaste tu historia! ¿Xq' estás 
tan depre? A mí me pasa algo 
horrible y es q el niño q me gusta 
00:58 fairyIsabella ha scritto: 
 
Nn hai raccontato la tua storia! Xkè 
6 così giù? A me sta succedendo 
qlcs di orribile, cioè ke il ragazzo 
                                                 
180
  En el TO: tonteando. El significado de tontear en este caso es el de “perder tiempo navegando en 
internet sin un fin específico”, su equivalente italiano es cazzeggiare. De hecho, si  se hace un 
búsqueda de la expresión “cazzeggiare su internet” en el internet, se puede ver que hay muchísimas 
ocurrencias. He tenido algunas dudas acerca del uso de la expresión cazzeggiare su internet porque es, 
en cierta medida, vulgar (tontear, en cambio no lo es), sin embargo creo que es la elección más 
adecuada porque es  la expresión equivalente usada por los jóvenes italianos. 
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es hermano de mi BFF y jamás me 
va a hacer caso porq es el + kool 
del mundo, toca la guitarra y tiene 
el pelo largo, lo amo no saben 
cómo pero ya sé que mi sueño 
nunca se hará realidad...En fin, 
hay q seguir soñando, nunca voy a 
dejar de creer en el amor, gracias 
por leer mi historia, adiós. 
ke mi piace è il fratello della mia 
BFF e nn mi si filerà mai xkè lui è il 
+ fico del mondo, suona la kitarra 
e ha i capelli lunghi, non potete 
capire qnt lo amo, ma so già ke 
resterà sl 1 sogno...cmq bisogna 
continuare a sognare e nn 
smetterò mai d credere nell'amore, 
grz x aver letto la mia storia, ciao. 
  
1:19 am, SoyMejorQueTU escribió: 
 
Estúpida, todo el mundo sabe q los 
rastrillos modernos no sirven pq no 
se les saca la navaja...ja, ja, yo 
soy al q molestan x pintarse las 
uñas, no, no es cierto, todos los q 
leen este blog son unos LOSERS. 
01:19 SnMiglioreDTe181, ha scritto: 
 
Stupida, lo sanno tutti ke i rasoi 
moderni nn servono xkè la lama nn 
è estraibile..ah ah. Io sn qll preso 
in giro x lo smalto sulle unghie, no, 
nn è vero, tutti qlli ke leggono qst 
blog sono degli SFIGATI. 
  
Me emocioné tanto que no supe si 
iba a poder aguantarme de contarle a 
alguien. Leí cada comentario diez veces 
y aunque el último al principio me 
molestó y estuve a punto de borrarlo, 
entendí que SoyMejorQueTU tenía 
razón: todos los que leyeran el blog 
ERAN losers incluyéndolo a él, 
obviamente, y él o lo sabía y lo entendía, 
o era un poco más loser que los demás. 
Además, FreakChik no podía juzgar a 
nadie: el chiste era «mantener el diálogo 
abierto», como había dicho mi mamá. 
¿Habría Ruth escrito algo? Ninguno de 
los comentarios me sonaba a ella. 
Pamela se estiró en su cama y volteó a 
verme. 
Ero così emozionata che non 
sapevo se sarei riuscita a trattenermi dal 
dirlo a qualcuno. Ho letto ogni 
commento dieci volte. All'inizio, l'ultimo 
mi ha dato fastidio e stavo quasi per 
cancellarlo, ma poi ho capito che 
SnMiglioreDTe aveva ragione: tutti i 
lettori del blog ERANO degli sfigati, 
incluso lui, ovviamente, e lui o lo sapeva 
e lo capiva o era un po' più sfigato degli 




«mantenere un dialogo aperto», come 
aveva detto mia mamma. Chissà se Ruth 
aveva scritto qualcosa. Nessuno dei 
commenti mi sembrava suo. Pamela si è 
stirata e si è voltata a guardarmi. 
– De qué te ríes? – Quiso saber. Mi 
reacción inmediata fue irritarme: ¿por 
qué tenía que ser tan metiche? Luego me 
acordé de que yo estaba viva en parte 
gracias a ella. Y no sólo yo... tal vez 
Ruth también. Le dije que estaba 
platicando con alguien. 
– Perché ridi? – ha chiesto. La mia 
prima reazione è stata quella di 
arrabbiarmi: perché doveva essere così 
ficcanaso? Poi mi sono ricordata che se 
ero ancora viva, in parte lo dovevo a lei. 
E non solo io...forse anche Ruth. Le ho 
detto che stavo parlando con qualcuno. 
– ¿Con quién? – Con chi? 
                                                 
181
 Véase el apartado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
182
  En el TO: El chiste era mantener el diálogo abierto.  Según el Diccionario de Español de México ser 
el chiste significa: “Ser algo lo importante, lo interesante o de lo que se trata”. He decidido usare 
l'importante. 
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– Con unos amigos... – respondí, y 
algo se calentó dentro de mi pecho 
cuando me di cuenta de que, de cierta 
manera, no estaba mintiendo. 
         – Con degli amici... – ho 
risposto, e mi sono emozionata quando 
ho realizzato che, in un certo senso, non 

























En el siguiente extracto, Alexa cuenta a su madre que sus amigas Nadia y Mariana, con 
las cuales Alexa debía trabajar en un proyecto de la escuela, la han dejado de lado 
para unirse a los populares. Luego, la protagonista contesta a un comentario de un 
miembro del club, que sostiene que la gente sería más feliz si él/ella dejara de vivir. 
Finalmente, Alexa escribe la segunda entrada del blog, en la cual habla de la traición 





                              ♦♦♦                                ♦♦♦ 
  
No pude comer nada. Mi mamá 
me preguntó qué tenía y decidí contarle 
lo de los equipos de Ética. 
Non sono riuscita a mangiare 
niente. Mia mamma mi ha chiesto cosa 
avevo e ho deciso di raccontarle dei 
gruppi per la ricerca sull'intolleranza
183
. 
– Pero bueno, tal vez los hicieron 
así porque no estabas, nada más – trató 
de justificar. 
– Però dai, forse li hanno fatti così 
semplicemente perché eri assente. – ha 
cercato di giustificare. 
– Ya éramos equipo, ma. Me 
traicionaron. 
– Eravamo già un gruppo, mà. Mi 
hanno tradito. 
– «Traición» es una palabra muy 
fuerte... – dijo. Entonces exploté, me 
puse a llorar y le conté cómo M y N se 
habían ido de la clase a la hora del 
recreo y cómo me habían saludado a 
escondidas. 
– «Tradimento» è una parola 
grossa... – ha detto. Allora sono sbottata 
a piangere e le ho raccontato di come M 
e N erano uscite dalla classe durante 
l'intervallo e di come mi avevano 
salutato di nascosto. 
– Falté dos días y ahora no son mis 
amigas. Ahora están en el equipo con 
Raúl y Diego. Yo las defendí cuando 
todos las molestaban y ahora YO soy el 
mal tercio, ¡no es justo! 
– Sono mancata due giorni e ora 
non sono più mie amiche. Ora sono nel 
gruppo di Raúl e Diego. Io le ho difese 
quando tutti le prendevano in giro e 
adesso IO sono il terzo incomodo, non è 
giusto! 
Y bla, bla, bla. Mi mamá puso cara 
triste y me hizo un té de tila que no me 
tomé. ¿Cómo iba a escribir algo 
inspirador en el blog si estaba tan 
enojada? ¿Cómo iba a ayudar a alguien 
si hasta los más tetos tenían equipo y yo 
no? Loser, loser, LOSER. Me encerré en 
el baño y abrí el blog. Tenía muchas más 
visitas y más comentarios, pero eso no 
acabó de alegrarme. De hecho, uno de 
los comentarios me dejó todavía peor 
E bla, bla, bla. Mia mamma ha 
fatto la faccia triste e mi ha preparato un 
tè al tiglio, che non ho bevuto. Come 
avrei potuto scrivere qualcosa di 
stimolante sul blog se ero così 
arrabbiata? Come avrei potuto aiutare 
qualcuno se perfino i più sfigati avevano 
un gruppo e io no? Sfigata, sfigata, 
SFIGATA. Mi sono chiusa in bagno e ho 
aperto il blog. Avevo molte più visite e 
molti più commenti, però neanche quello 
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  Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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que antes: è riuscito a tirarmi su. In realtà, uno dei 




16:05, ghost escribió: 
 
va a haber más gente feliz si me 
muero que si no 
16:05 ghost ha scritto: 
 
c sarà + gente felice se muoio ke 
nn se continuo a vivere 
  
  
Puff. No había contestado a 
ninguno de los comentarios, pero no 
podía quedarme callada. Escribí lo 
primero que se me ocurrió y ghost, que 
obviamente estaba en línea, contestó 
luego luego: 
Pff. Non avevo risposto a nessun 
commento, ma in quel caso non potevo 
stare zitta. Ho scritto la prima cosa che 
mi è venuta in mente e ghost, che 




17:02, FreakChik escribió: 
 
te tengo dos preguntas: 
1. ¿Por qué ch******s te importa 
que la «gente» sea feliz? 
2. ¿Quién es «la gente»? 
17:02 FreakChick ha scritto: 
 
ho 2 domande x te: 
1. Xkè ca**o t importa ke la 
«gente» sia felice? 
2. Ki è «la gente»? 
  
17:09, ghost escribió: 
 
todo el mundo dice que hago todo 
mal. Tal vez si me suicido haría 
algo bien por fin 
17:09 ghost ha scritto: 
 
tutti dicono ke faccio tutto male. 
Forse uccidendomi farei qualcosa d 
fatto bn x una volta. 
  
17:12, FreakChik escribió: 
 
otra vez: ¿quién es «todo el 
mundo»? Yo no estaría feliz. Estoy 
segura de que aquí nadie estaría 
feliz. Te keremos en el club. 
¿verdad losers? 
17:12 FreakChick ha scritto: 
 
d nuovo: ki sn «tutti»? Io nn sarei 
felice. Sn sicura ke nessuno qui 
sarebbe felice. Noi del club t 
vogliamo bn. Vero, sfigati? 
  
  
Para las ocho de la noche quince 
personas le habían escrito a ghost que no 
se suicidara. El mejor comentario era el 
de SoyMejorQueTU: 
Per le otto di sera quindici persone 
avevano scritto a ghost di non suicidarsi. 




20:48, SoyMejorQueTU escribió: 
 
20:48 SnMiglioreDTe ha scritto: 
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ghost: no mames. Si los quieres 
chingar de regreso, sigue vivo y 
que se jodan. La mejor venganza 
es ser feliz. 
ghost: nn dire boiate. Se vuoi 
fargliela pagare, continua a vivere 
e ke si fottano! 184  La miglior 
vendetta è essere felici. 
  
  
Ese comentario sí logró ponerme 
de buenas. «La mejor venganza es ser 
feliz»: qué increíble frase. Me empezó a 
llegar la inspiración, pero no tenía una 
forma todavía. Fui por mi barniz de uñas 
nuevo, me quité los calcetines y me le 
quedé viendo a la pantalla pensando en 
cómo empezar mi nuevo post. En eso: 
Quel commento sì che mi ha tirato 
su di morale. «La miglior vendetta è 
essere felici»: che frase fantastica. Ha 
cominciato a venirmi l'ispirazione, ma 
non aveva ancora una forma. Sono 
andata a prendere il mio nuovo smalto 
per unghie, mi sono tolta i calzini e sono 
rimasta a fissare lo schermo, pensando a 
come iniziare il nuovo post. In quel 
momento: 
  
Nadia: los ekipos c hicieron el 
viernes q no fuiste al escuela 
Nadia: i gruppi sn stati fatti il ven ke 
nn c'eri 
  
La inspiración se fue y sólo quedó 
el olor del barniz. Lo cerré porque volvía 
a sentirme tan furiosa que no le atinaría 
a mis uñas y acabaría rayándome los 
dedos de los pies. 
L'ispirazione è sparita ed è rimasto 
solo l'odore dello smalto. L'ho chiuso 
perché ero di nuovo così incavolata che 
non sarei riuscita a centrare le unghie e 
avrei finito per macchiarmi le dita dei 
piedi. 
  
Mariana: No t importa, vdd? 
 
Nadia: No tenemos q estar pegadas 
para todo 
 
Mariana: y además t tocó c fab, 
está padre no 
Mariana: Nn t importa, vero? 
 
Nadia: Nn è ke dobbiamo sempre 
stare insieme in tutto 
 
Mariana: e poi 6 capitata cn fab, è 
una ficata185 no? 
  
                                                 
184
  En el TO: no mames, si los quieres chingar de regreso, sigue vivo y que se jodan. Según el 
Diccionario del Español de México No mames (marcado come “grosería”) significa “No decir/hacer cosas 
imprudentes/absurdas”, y el sitio asihablamos.com lo confirma (no mames → no digas/hagas 
tonterías/cosas malas). 
      He decidido traducirlo por non dire boiate porque, según el Vocabolario Treccani la boiata es: “[una] 
frase, giudizio strampalato/sciocco” [www.treccani.it]. 
      Chingar: según el DEM: (Groser/Ofensivo) “Molestar o causar grave daño a una persona”. En este 
caso el verbo italiano equivalente es fottere. Sin embargo, he preferido usar este verbo para traducir el 
verbo joder en la frase siguiente. Ya que “de regreso” indica la intención de “venganza” he decidido usar 
la expresión coloquial fargliela pagare.   
      Que se jodan: En el Grande Dizionario di Spagnolo Hoepli (Laura Tam), en la entrada joder aparece 
precisamente el ejemplo “que se jodan” traducido por: che si fottano. Luego he decidido usarlo para la 
traducción .                                                                                                                
185
  Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
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«¿Fab?», «¿Padre?» ¿De qué 
demonios estaban hablando? Su chat 
estaba tan coordinado que parecía que 
estaban juntas o que lo habían planeado 
todo. Nada era coincidencia: lo del 
recreo, el saludo, los equipos. Algo 
había pasado en mi ausencia. No sabía 
qué, pero lo averiguaría. 
«Fab»? «ficata»? Di che cavolo 
stavano parlando? I loro messaggi erano 
così coordinati che sembrava che fossero 
insieme o che si fossero messe 
d'accordo. Non erano delle coincidenze: 
la fuga all'intervallo, il saluto segreto, i 
gruppi. Era successo qualcosa in mia 
assenza. Non sapevo cosa, ma avrei 
indagato. 
  
Yo: ocupada. Bye. Io: occupata. Bye. 
  
Cerré el chat y vi el post en 
blanco, que me presionaba. En eso, me 
distrajo el sonidito de mensaje nuevo de 
Facebook. Armando. What? ¿Qué más 
podía decir después de lo de «Creep»? 
En la escuela ni siquiera me había 
volteado a ver en todo el día. ¿Qué le 
pasaba? Abrí su mensaje más por 
curiosidad que por otra cosa. 
Ho chiuso la chat e ho guardato il 
post in bianco, che mi metteva 
pressione. Mi ha distratto il suono dei 
nuovi messaggi di Facebook. Armando. 
What? Cos'altro poteva volere dopo la 
storia di Creep? A scuola, in tutto il 
giorno, non si era neanche voltato a 
guardarmi. Cosa gli succedeva? Ho 
aperto il messaggio più per curiosità che 
per altro. 
  
No tienes respuesta para creep? Nn hai nessuna risp x creep? 
  
Increíble. No había tenido 
suficiente con humillarme mandándome 
esa canción, además quería que le 
respondiera para poder seguirse 
burlando. Seguro le mandaba mis 
respuestas a Fabiola o algo así. Sí, sí 
tengo respuesta para «Creep», hijo de 
p***. Y le mandé el link de una canción 
de L7 que se llama «Shitlist» y que sale 
en Natural Born Killers. La letra no es 
nada sútil y era mi manera de decirle 
fuck you: 
Incredibile. Non gli era bastato 
umiliarmi mandandomi quella canzone, 
voleva anche che gli rispondessi, per 
continuare a prendermi in giro. 
Sicuramente inoltrava le mie risposte a 
Fabiola o qualcosa del genere. Certo che 
ho una risposta per Creep, str****. E gli 
ho inviato il link di una canzone delle L7 
intitolata Shitlist, che fa parte della 
colonna sonora di Assassini Nati - 
Natural Born Killers. Il testo non va 
decisamente per il sottile ed era il mio 
modo di dirgli fuck you: 
  
  
When I get mad 
and I get pissed 
 
I grab my pen and 
write out a list 
Of all the people 




Cuando me enojo y 
me encabrono 
 
Agarro una pluma y 
escribo una lista 
De toda la gente a la 




When I get mad and I 
get pissed 
 
I grab my pen and 
write out a list 
Of all the people  





arrabbio e mi 
incazzo 
Prendo una penna 
e scrivo una lista 
Di tutte le persone 









For all the ones 
who bum me out 
For all the ones 
who fill my head 
with doubt 
For all the squares 
who get me pissed 
You've made my 
shitlist 
Ya tienes un lugar en 
mi Lista de Mierda 
 
 
A todos ustedes que 
me bajan el ánimo 
a todos los que me 
llenan la mente de 
dudas 
A todos los cuadrados 
que me hacen enojar 
Ya llegaron a mi Lista 
de Mierda 




For all the ones who 
bum me out 
 
For all the ones who 
fill my head with 
doubt 
For all the squares 
who get me  
pissed 
You've made my 
shitlist 
Siete nella mia 
lista di merde 
 
 
Per tutti quelli che 
mi buttano giù di 
morale 
Per tutti quelli che 
mi riempiono la 
testa di dubbi 
Per tutti i quadrati 
che mi fanno 
incazzare 
Siete nella mia 
lista di merde 
  
  
Al terminar de escuchar la canción 
en YouTube no se podía decir que estaba 
inspirada, pero definitivamente tenía 
ganas de escribir. O de matar a alguien. 
Dopo aver finito di ascoltare la 
canzone su YouTube, non si poteva dire 
che fossi ispirata, però, di sicuro, avevo 
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Si encontraste esta página, es 
porque perteneces aquí 
Se hai trovato questa pagina è 
perché il tuo posto è qui 
  
  
Hola, queridos losers: Ciao cari sfigati: 
  
Hoy estoy de un humor de la 
ch*****a, la verdad: 
Oggi sono di un umore del ca**o, 
veramente: 
  
Antes que nada, quiero aclarar que 
los amo a todos ustedes, mis 
queridos losers, como buena 
mamá que soy. Ustedes son mis 
hijitos, mis pollitos losers y yo la 
gallina MEGA-loser. Pero bueno, 
algunos hijos pueden salir más 
malos que otros, ¿no? O portarse 
mal. Hay muchos tipos de losers: 
depresivos, chistositos, calladitos, 
agresivos, fresas, emos, etcétera, 
etcétera. Pero hay una especie de 
loser que, aunque no me guste 
juzgar, me cae gordo: El Loser 
Traidor. Ya saben a qué me refiero. 
Es más, seguro todos hemos 
Prima di tutto, voglio chiarire che 
amo tutti voi, miei cari sfigati, da 
brava mamma quale sono. Voi 
siete i miei bambini; i miei pulcini 
sfigati e io la gallina MEGA-sfigata. 
Comunque, alcuni figli possono 
venire peggio di altri, no? O 
comportarsi male. Ci sono molti 
tipi di sfigati: depressi, buffi, 
taciturni, aggressivi, fichetti, emo, 
eccetera, eccetera. Però c'è un tipo 
di sfigato, che, nonostante non mi 
piaccia giudicare, mi dà troppo 
fastidio:  Lo Sfigato Traditore. 
Sapete di cosa parlo. In effetti, di 
sicuro, tutti ci siamo comportati 
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actuado como él alguna vez. El 
Loser Traidor es el que se une a los 
populares o a los que molestan a 
otro loser, para sentirse menos 
loser. Digo que todos hemos 
actuado así porque es tentador: 
fíjense la próxima vez que estén en 
una fila y verán que en vez de ver 
cúanta gente hay delante de 
ustedes, voltean a ver cúanta 
viene atrás, porque los consuela 
que haya personas más jodidas 
que ustedes. ¿Por qué? Por que los 
humanos somos una mierda. Por 
naturaleza. Pero podemos cambiar. 
Es una elección. 
come lui almeno una volta. Lo 
Sfigato Traditore è quello che si 
unisce ai popolari o a quelli che 
danno fastidio a un altro sfigato, 
per sentirsi meno sfigato. Dico che 
tutti ci siamo comportati così 
perché è allettante: fateci caso la 
prossima volta che sarete in fila da 
qualche parte. Vedrete che, invece 
di guardare quante persone avete 
davanti, vi girate a guardare 
quante ne avete dietro, perché vi 
consola sapere che ci sono persone 
messe peggio di voi. Perché? 
Perché noi essere umani siamo 
delle merde. Per natura. Però 
possiamo cambiare. È una scelta. 
Hoy, dos que creí que eran mis 
amig@s, me traicionaron. Se 
unieron a los populares para sentir 
que son menos losers que yo y me 
dejaron fuera. Se sintió de la 
ch*****a, no les voy a mentir. En 
el momento no les dije nada, traté 
de entenderl@s , de pensar «tal 
vez yo en su lugar habría actuado 
igual». Y puede ser que sí. Antes. 
Ya no. Ya que entendí cómo se 
siente, nunca se lo haría a nadie. 
Créanme, molestar a alguien para 
sentirse menos mal es un truco 
sucio. Los convierte en la misma 
mierda que a la gente a la que 
odian, o hasta peor. ¿Por qué peor? 
Porque son unos hipócritas. No 
digo que todos los losers tenemos 
que ser amigos: hay gente que te 
cae bien y gente que te caga, loser 
o no. Pero hacer lo mismo que 
hacen los «no-losers» es 
demostrar que nos somos mejores 
que ellos. Que si el mundo se 
volteara de cabeza y nosotros 
Oggi, due persone che credevo 
amiche mi hanno tradito. Si sono 
unite ai popolari per sentirsi meno 
sfigate di me e mi hanno messo da 
parte. Ci sono rimasta di merda186, 
non lo nego. Sul momento non gli 
ho detto niente; ho cercato di 
capirle, di pensare: «forse al loro 
posto mi sarei comportata allo 
stesso modo». E può darsi di sì. 
Prima. Adesso no. Ora che so cosa 
si prova, non lo farei a nessuno. 
Credetemi, dare fastidio a 
qualcuno per sentirsi meglio è un 
gioco sporco. Vi trasforma nelle 
stesse merde che sono le persone 
che odiate, o anche peggio. Perché 
peggio? Perché siete degli ipocriti. 
Non sto dicendo che tutti noi sfigati 
dobbiamo essere amici: ci sono 
persone che ti stanno simpatiche e 
altre che ti stanno sulle palle 187 , 
che siano sfigate o no. Però fare la 
stessa cosa che fanno i «non-
sfigati» significa dimostrare che 
non siamo migliori di loro. Che se il 
                                                 
186
  Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario. 
187
   En el TO: hay [...]gente que te caga. Según el Diccionario del Español de México, el verbo cagar 
tiene, entres otras acepciones:  “(Popular y Groser) Enojar o molestar a alguien intensamente alguna cosa: 
Ej. Le caga que lo contradigan en público”. 
      He decidido usar la expresión stare sulle palle porque tiene el mismo sentido y el mismo grado de 
vulgaridad : 
      Stare sulle palle: “(pop, volg) essere antipatico” - [www.treccani.it] 
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fuéramos los populares, nos 
dedicaríamos a joderles la vida con 
las mismas ganas. Alguien tiene 
que ser mejor. Yo les puedo decir 
que cuando me di cuenta de la 
traición, me sentí DE LA 
CHINGADA. Pensé: «no me lo 
merezco». Si el día de mañana 
tengo la opción de hacerle eso a 
alguien y la tomo, estoy diciéndole 
al mundo que es algo normal, que 
está bien. NO ESTÁ BIEN. Si nadie 
evoluciona, el mundo no tiene 
esperanza. Evolucionen. Sean 
mejores que los que les hacen la 
vida imposible. BE BETTER. Y ya 
que estoy con frases célebres, aquí 
hay otra: NO OFREZCAN LA OTRA 
MEJILLA, HERMANOS LOSERS. 
Pero de eso platicamos mañana. 
mondo si capovolgesse e fossimo 
noi i popolari, ci divertiremmo a 
rovinargli la vita come loro fanno 
con noi. Qualcuno deve essere 
migliore. Io vi posso dire che, 
quando mi sono resa conto del 
tradimento, mi sono sentita DI 
MERDA. Ho pensato: «non me lo 
merito». Se domani avessi 
l'opportunità di comportarmi in 
quel modo con una persona e la 
cogliessi, starei dicendo al mondo 
che è qualcosa di normale; che va 
bene. NON VA BENE. Se nessuno 
evolve, il mondo non ha speranze. 
Evolvetevi. Siate migliori di quelli 
che vi rendono la vita impossibile. 
BE BETTER. E, per continuare con 
le frasi famose, eccone un'altra: 
NON PORGETE L'ALTRA GUANCIA, 
FRATELLI SFIGATI. Però di questo 
parliamo domani. 
  





Publiqué el post y después hice 
dos cosas importantísimas: eliminé el 
grupo de WhatsApp que tenía con M y 
N, y me pinté las uñas de los pies de 
negro. 
Ho pubblicato il post, e poi ho 
fatto due cose importantissime: ho 
cancellato il gruppo WhatsApp che 
avevo con M e N e mi sono data lo 



















A continuación, la tercera entrada del blog de Alexa, en la cual la protagonista habla 
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PERDEDORES 
IL CLUB DEI PERDENTI 
Si encontraste esta página, es 
porque perteneces aquí 
Se hai trovato questa pagina è 
perché il tuo posto è qui. 
  
  
Mis queridos hermanos losers: Cari fratelli sfigati: 
  
Hoy he estado pensando en los 
«adultos». Lo pongo entre comillas 
por una buena razón, créanme. 
Oggi stavo pensando agli “adulti”. 
Lo scrivo fra virgolette per una 
buona ragione, credetemi. 
  
Toda la vida nos han hecho creer 
que «ellos» saben más, ¿no? Si 
tienes una problema, ve con ellos, 
te aconsejarán, te ayudarán a 
encontrar la respuesta. Tienen 
experiencia de vida, y el refrán ese 
de más sabe el Diablo por viejo 
que por Diablo. Nos dicen que 
confiemos en nuestros maestros, 
en nuestros papás. ¿Qué pasa 
cuando eso no funciona? ¿Qué 
pasa cuando los «grandes» a los 
que les pides ayuda son más 
cobardes que tú? Eso me pasó hoy, 
y estoy segura de que no soy la 
única. Los adultos se la pasan 
diciendo que el mundo antes era 
muy diferente, que el internet y las 
redes y los «teléfonos 
inteligentes»... Para empezar, si 
usas esa expresión, estás caduco, 
amigo. El caso es que dicen que 
todo eso nos arruina, y se la pasan 
regañándonos por usar el celular, 
por estar en la compu... «Los 
jóvenes ya no tienen respeto». 
Per tutta la vita ci hanno fatto 
credere che «loro» ne sanno di più, 
no? Se hai un problema, segui loro, 
ti consiglieranno, ti aiuteranno a 
trovare la soluzione. Hanno 
esperienza di vita e c'è quel modo 
di dire sul fatto che l'età rende 
saggi. 188  Ci dicono di fidarci dei 
nostri insegnanti, dei nostri 
genitori. Ma quando questo non 
funziona? Quando i «grandi» a cui 
chiedi aiuto sono più codardi di te? 
Mi è successo oggi, e sono sicura di 
non essere l'unica. Gli adulti 
ripetono sempre che il mondo una 
volta era diverso; che internet, i 
social e i «telefoni 
intelligenti»...Primo: se usi 
quell'espressione, sei un fossile, 
amico. Il fatto è che ci dicono che 
tutto questo ci rovina, e ci sgridano 
di continuo perché usiamo il 
cellulare, perché stiamo davanti al 
computer...«I giovani di oggi non 
hanno rispetto». «I giovani di oggi 
non sanno relazionarsi con gli 
                                                 
188
  Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
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«Los jóvenes ya no saben 
relacionarse». «Los jóvenes viven 
desconectados, metidos en sus 
mundos virtuales». Qué fácil 
echarnos la culpa de todo, ¿eh, 
DIABLOS? Se me antoja gritarles 
que nosotros, los de quince años, 
no inventamos los celulares, ni las 
computadoras, ni las redes ni 
nada. No inventamos ese mundo 
virtual que ellos no entienden y 
que les choca tanto. Ellos llevaron 
el mundo para allá. ELLOS. Pero no 
lo quieren ver. Prefieren pensar 
que hicieron todo bien y usan esa 
frase: «Eran otros tiempos». Sí, 
nos cuentan que iban a andar en 
bici, que jugaban a las canicas y no 
sé qué tantas estupideces. Como si 
eso los hiciera inocentes.  Eso sólo 
los hace VIEJOS, ¿o no? El Diablo 
no es sabio por Diablo ni ellos son 
inocentes por viejos. Esas redes, 
ese «mundito» virtual que no 
entienden es, para nosotros, EL 
MUNDO REAL. Que lo entiendan de 
una p*** vez, o que por lo menos 
no se hagan p******s y hagan 
como que entienden, para que 
sintamos que en verdad hay un 
«adulto responsable» a cargo de 
todo este desmadre. Dicen: «Si te 
molesta lo que escriben en tu 
Facebook... no te metas». Eso es 
como decir: si te molesta que haya 
guerra, no prendas las noticias. O 
no sé. No sé si es lo mismo, pero, 
¿me entienden? Ni el Face ni los 
iPhones ni los chats ni las fotos ni 
NADA va a dejar de existir sólo por 
apagarlo. Y este «mundito» virtual 
puede ser un lugar muy jodido, 
¿no? Ellos no nos dejar salir en las 
noches porque es peligroso, pero 
hay cosas más peligrosas que un 
asalto. Y ellos no las conocen. 
Vivimos solos en este mundo que 
altri». «I giovani di oggi vivono 
fuori dal mondo, chiusi nelle loro 
realtà virtuali». È facile darci la 
colpa di tutto, eh SAGGI? Avrei 
voglia di gridargli che noi, i 
quattordicenni, non abbiamo 
inventato né il cellulare, né il 
computer, né i social, né niente. 
Non abbiamo inventato noi quel 
mondo virtuale che loro non 
capiscono e che gli dà tanto 
fastidio. Loro ci hanno portato in 
quella direzione. LORO. Però non lo 
ammettono. Preferiscono pensare 
di aver fatto tutto bene e ripetono 
di continuo: «Erano altri tempi». 
Sì, ci raccontano che giravano in 
bici; che giocavano con le biglie e 
non so che altre stupidaggini. 
Come se questo li rendesse 
innocenti. Questo li rende solo 
VECCHI, o no? L'età non rende  
saggi, figuriamoci innocenti. 189 
Quei social, quel «piccolo mondo» 
virtuale che non capiscono, per 
noi, è IL MONDO REALE. Che se lo 
mettano in testa una ca**o di 
volta, o per lo meno che non 
facciano i cacasotto190 e fingano di 
capire, così da avere la sensazione 
che ci sia veramente un «adulto 
responsabile» a capo di tutto 
questo casino. Dicono: «Se ti dà 
fastidio quello che ti scrivono su 
Facebook...non andare su 
Facebook». Che è come dire: Se ti 
dà fastidio che ci sia la guerra, non 
guardare il tg. O non so, non so se 
sia lo stesso, però, capite quello 
che voglio dire? FB, gli iPhones, le 
chat, le foto e TUTTO IL RESTO non 
smetteranno di esistere solo 
perché li ignoriamo. E questo 
«piccolo mondo» virtuale può 
essere un posto davvero 
incasinato, no? Loro non ci fanno 
uscire la sera, perché è pericoloso, 
                                                 
189
  Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
190
  Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario. 
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los adultos prefieren no ver. Y a 
veces nos sentimos solos. Y a 
veces pedimos ayuda y no 
entienden nada. Es más, nosotros 
les enseñamos a usar sus 
teléfonos: es como si sus cerebros  
ya no pudiera aprender cosas 
nuevas, o como si su disco duro de 
1G ya estuviera lleno. 
però ci sono cose più pericolose di 
un'aggressione. E loro non le 
conoscono. Siamo da soli in questo 
mondo che gli adulti preferiscono 
non vedere. E a volte ci sentiamo 
soli. E a volte gli chiediamo aiuto e 
loro non capiscono niente. In più, 
noi insegniamo a loro come usare il 
cellulare: è come se il loro cervello 
non potesse più memorizzare 
informazioni nuove, o come se il 
loro disco fisso da 1 GB fosse 
pieno. 
  
Sí, a los «adultos» les encanta 
pensar que hicieron lo mejor que 
podían y que no tienen la culpa de 
nada. Se lavan las manos. 
Entonces hoy, que le pregunté a 
una «adulta» que debía hacer con 
una amiga que está al borde del 
suicidio, como muchos de 
nosotros, ¿saben qué me dijo?: 
«NO ES TU RESPONSABILIDAD». 
Eso es lo que me está enseñando 
esta adulta responsable. Que me 
haga pendeja, como ella. Pues no. 
Ya sé que hoy les iba a hablar de 
no voltear la otra mejilla, pero esto 
es muy importante, Hermanos 
Losers, pongan atención: 
Sì, agli «adulti» piace pensare di 
aver fatto del loro meglio e di non 
avere la colpa di nulla. Se ne 
lavano le mani. Allora, oggi ho 
chiesto a una «adulta» cosa 
dovessi fare con un'amica che è 
sull'orlo del suicidio, come molti di 
noi, e sapete cosa mi ha risposto? 
«NON È UNA TUA 
RESPONSABILITÀ». Questo è ciò 
che mi sta insegnando questa 
adulta responsabile. A essere una 
cacasotto. Come lei. Beh, io non ci 
sto. So che avevo detto che oggi 
avrei parlato di non porgere l'altra 
guancia, però questo è molto 
importante, Fratelli Sfigati, fate 
attenzione: 
  
LOS ADULTOS NO VEN. GLI ADULTI NON VEDONO. 
LOS ADULTOS NO ENTIENDEN. GLI ADULTI NON CAPISCONO. 
LOS ADULTOS NO SABEN QUÉ 
HACER. 
GLI ADULTI NON SANNO COSA 
FARE. 
  
Los únicos que haremos algo 
somos nosotros mismos. 
Gli unici che faranno qualcosa 
siamo noi. 
  
¿Qué será? Cosa sarà? 
  













10:12 pm, PaintItBlack escribió: 
 
los adultos son idiotas que creen 
que saben más y sus consejos 
salen peor. Mis papás siempre me 
andan diciendo que apague el 
teléfono y viva la vida «real»... 
22:12, PaintItBlack ha scritto: 
 
gli adulti sn degli idioti ke credono 
d saperne d + e i loro consigli 
peggiorano la situazione. I miei mi 
dicono sempre d spegnere il cell e 
vivere la vita «vera»... 
  
10:34 pm, fairyIsabella escribió: 
 
Hoy otra vez entendí que mi amor 
no es correspondido y nunca lo 
sará... No dejo de escuchar 
canciones tristes y tienes 
TOOODAAAA la razón, los adultos 
creen que entienden y no 
entienden nada. Si yo le contara a 
mi mamá que estoy enamorada 
diría que estoy muy chiquita o que 
deje de exagerar. A veces pienso 
que ya no se acuerda de cómo 
eran las cosas cuando ella era más 
joven, o tal vez nunca se enamoró 
en verdad y por eso no entiende... 
De lo que estoy segura es de que 
tengo que guardar este secreto 
adentro de mi corazón, si en mi 
escuela supieran que la más ñoña 
del mundo está enamorada del 
más guapo, no me la acabaría. 
Sólo puedo compartirlo con 
ustedes. No me olviden, 
hermanitos losers, xoxo 
22:34, fairyIsabella ha scritto: 
 
Oggi ho avuto conferma ke il mio 
amore nn è corrisposto e nn lo sarà 
mai...Nn smetto di ascoltare 
canzoni tristi e hai XFETTAMENTE 
ragione, gli adulti credono d capire 
e nn capiscono niente. Se io dicessi 
a mia mamma ke sn innamorata 
direbbe ke sn tr piccola o d nn 
esagerare. A volte penso ke nn si 
ricordi d cm erano le cose qnd era 
+ giovane o ke forse nn si è mai 
innamorata x davvero e x qst nn 
capisce...Qll d cui sn sicura è ke 
devo custodire qst segreto nel mio 
cuore, se a scuola da me si 
sapesse ke la + nerd al mondo è 
innamorata del + fico, nn lo 
sopporterei. Poxo dirlo sl a voi. Nn 
dimenticatemi fratelli sfigati, xoxo 
  
11:00 pm, blacksheep2001 escribió: 
 
hey Fairy, con ese nombre tan 
bonito y tu corazón tan romántico, 
si el dizque guapo ese no te quiere, 
es hora de fijarse en otros menos 
guapos pero más interesantes, 
jeje... «La belleza está en el ojo 
23:00, blacksheep2001 ha scritto: 
 
ehi, Fairy, cn 1 nome così carino e 
1 cuore così romantico, se il 
cosiddetto fico nn t vuole è ora d 
concentrarsi su altri meno fiki ma 
+ interexanti, hi hi...«La bellezza 
non è una qualità intrinseca delle 
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del observador»... – David Hume. cose: esiste unicamente nella 
mente che le contempla; ed ogni 
mente percepisce una bellezza 
diversa»191... –  David Hume. 
  
11:00 pm, fairyIsabella escribió: 
 
:) 




10:42 pm, ghost escribió: 
 
yo me siento sola en el mundo 
como un barquito de papel en el 
mar... ya no aguanto más este 
dolor y esta soledad, tengo que 
encontrar una salida... mis papás 
no entienden y para los demás soy 
como un fantasma que nadie ve... 
22:42, ghost ha scritto: 
 
io mi sento sola al mondo, cm una 
barketta d carta nel mare...nn 
riesco + a sopportare qst dolore e 
qsta solitudine, devo trovare una 
via d'uscita...i miei nn capiscono e 
x tutti gli altri sn cm 1 fantasma ke 
nessuno vede... 
  
12:16 pm, SoyMejorQueTU escribió: 
 
Aquí te vemos, ghost... Aguanta, 
baby... 
00:16, SnMiglioreDTe ha scritto: 
 
Noi t vediamo, ghost...Tieni duro, 
baby... 
  
11:09 pm, RaCM escribió: 
 
mi psicólogo dice que todo el 
mundo se la pasa mal en la 




(Del ant. dolecer). 
1. tr ant. Causar dolencia o 
enfermedad 
2. intr. Caer enfermo o padecer 
alguna enfermedad habitual 
3. intr. Tener o padecer algún 
defecto. Adolecer DE claustrofobia 
4. prnl. Compadecerse (sentir 
23:09, RaCM ha scritto: 
 
il mio psicologo dice ke 
l'adolescenza è 1 xiodo difficile x 




s. f. [dal lat. adolescentia; v. 
adolescente]. – L’ultima fase 
dell’età evolutiva, interposta tra la 
fanciullezza e l’età adulta, 
caratterizzata da una serie di 
modificazioni somatiche, neuro-
endocrine e psichiche, che 
accompagnano e seguono l’età 
                                                 
191
 En el TO: La belleza está en el ojo del observador.  El refrán original de David Hume es: 
       
      “Beauty is no quality of things themselves, it exists in the mind which contemplates them; 
and each mind perceives a different beauty.” (Hume D.; Of The Standard of Taste 
[https://books.google.it/books?isbn=889253355X ] ). 
       
 Al igual que con las canciones creo que es mejor traducir partiendo del original inglés: “La 
bellezza non è una qualità intrinseca delle cose: esiste unicamente nella mente che le contempla; 




Según él las cosas van a mejorar y 
uno tiene que tener paciencia para 
definir su personalidad y sus 
gustos, es una etapa de cambios y 
quienes somos a esta edad (yo 
tengo 16) no define quiénes 
seremos el resto de nuestras 
vidas... 
puberale192 
Secondo lui le cose miglioreranno e 
bisogna avere pazienza xkè 
personalità e gusti si definiscano. È 
una fase d cambiamento e ki siamo 
a qsta età (io ho 16 anni) nn 
determina ki saremo x il resto della 
nostra vita... 
  
12:19, SoyMejorQueTU escribió: 
 
Claro que lo que eres ahorita no te 
define para siempre... si no me 
crees, checa esta página: 
<http://howtobepopularblog.com/50-
celebrities-that-were-bullied-in-school> 
Es una lista de todos los famosos 
que eran bulleados en la escuela y 
ahora pueden burlarse de todos 
sus compañeros desde arriba... 
aquí no está pero estoy seguro de 
que a Einstein no le iba bien en la 
escuela y resultó ser el genio de 
genios. 
00:19, SnMiglioreDTe ha scritto: 
 
Certo ke ki 6 in qst momento nn 
determina ki sarai x sempre...se nn 




È una lista d tutte le celebrità ke a 
scuola sn state vittime d bullismo e 
ke ora possono ridere dei loro 
compagni guardandoli dall'alto in 
basso...qui nn c'è, ma sn sicuro ke 
Einstein nn se la passava bn a 
scuola...xò poi è risultato essere il 
genio dei geni. 
  
12:32 am, jjjGOTHIK escribió: 
 
hoy no es el mejor día para mí (ni 
la mejor semana, para el caso) 
pero SoyMejorQueTU tiene razón, 
la gente normal hace cosas x, los 
«raros» hacemos cosas especiales. 
00:32, jjjGOTHIK ha scritto: 
 
oggi nn è il giorno + bello x me 
(neanke la 7mana + bella, se è x 
qst...) xò penso ke SnMiglioreDTe 
abbia ragione. La gente normale fa 
cose normali 193 , noi «strani» 
                                                 
192
  En el TO, el usuario RaCM cita la entrada adolecer del DRAE para comprobar las palabras de su 
psicólogo (todo el mundo se la pasa mal en la adolescencia). Este verbo en italiano se traduce con “1. 
soffrire, patire; 2. fig. difettare, mancare, essere privo” (Grande Dizionario di Spagnolo Hoepli – Laura 
Tam). 
      Aunque el verbo proceda del antiguo dolecer y no del latino adolescentia, en el TO se llama la 
atención sobre la semejanza entre el verbo adolecer y los sustantivos adolescencia/adolescente. Está claro 
que esta semejanza no se puede reproducir en el TM, dado que el verbo se traduce por “soffrire”.. Por esta 
razón he decidido sustituir la entrada adolecer del DRAE por la entrada adolescenza del vocabolario 
Treccani (www.treccani.it) , donde se explica que la adolecencia es una fase de transinción caracterizada 
por modificaciones. Ya que se pierde la referencia al “padecer enfermedad” del español adolecer, este 
cambio conlleva el cambio del TO en la introducción de la entrada “que por eso se llama así” por una 
referencia al carácter transitorio de la adolescencia (“ke è sl una fase”). 
193
  En el TO: la gente normal hace cosas x, los “raros” hacemos cosas especiales. Según he explicado 
en el comentario, equis es un término coloquial usado en México para expresar indiferencia o quitar 
importancia, el cual, a lo largo del texto, ha necesitado traducciones diferentes según el contexto. En este 
caso, el adjetivo normale no muestra de por sí indeferencia hacia algo y tampoco es un adjetivo negativo, 
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Van Gogh no era popular. La bronk 
es que solo vemos el mundo en el 
que estamos: la escuela es un 
mundito chiquitito en comparación 
al mundo de afuera, en el que hay 
muchísima gente diferente. 
facciamo cose speciali. Van Gogh 
nn era popolare. Il problema è ke 
vediamo sl il mondo in cui siamo: 
la scuola è sl un mondo piccolo 
piccolo rispetto al mondo ke sta 
fuori, dv c sn tantissime xsone 
diverse. 
  
12:25 am, NobodyNoOne escribió: 
 
odio los miércoles por que me toca 
clase de deportes y a los demás 
siempre se les ocurren nuevos 
apodos porque soy gord@ y sí, 
seguro se ve chistoso que sude 
tanto, que me cueste trabajo 
brincar, me gritan que me ponga a 
dieta y me mandan fotos de la 
gente más obesa del mundo, los 
perros más gordos, el gato más 
gordo y dicen que soy tan loser 
que ni a record Guinnes llego 
porque hasta en eso soy 
mediocre... de verdad que trato de 
ponerme a dieta y ya me llevaron 
con nutriólogas y todo pero parece 
que tengo un problema de tiroides 
y por eso no bajo de peso y no me 
quieren dar medicamentos porque 
dizque están esperando a que se 
regule solo y luego cuando más me 
molestan más hambre me da y 
acabo comiendo cuatro o cinco 
chocolates en la noche y me da un 
asco... luego me dan ganas de 
vomitar pero no me trevo y se me 
antojan más chocolates y al otro 
día no como nada de nada y 
MENOS puedo hacer deportes ni 
tareas ni nada... odio los 
miércoles. 
Qué bueno que ya existe registro 
para el Club. Yo ya me registré. 
00:25, NobodyNoOne ha scritto: 
 
odio il merc xkè ho Ed. Fisica e ai 
miei compagni vengono sempre in 
mente nuovi soprannomi xkè sn 
grass@. Ok, sicuramente fa ridere 
ke sudi così tanto e faccia fatica a 
saltare...mi urlano di mettermi a 
dieta e mi mandano foto delle 
xsone + obese al mondo, dei cani 
+ grassi, del gatto + grasso e 
dicono ke sn così sfigato ke nn 
riuscirei neanke a entrare nel 
Guinness dei primati xkè sn 
mediocre anke in qll...io cerco sul 
serio d mettermi a dieta e mi 
hanno già portato da dei dietologi 
e tt il resto e pare ke abbia un 
problema di tiroide. È x qll ke nn 
dimagrisco e nn mi danno medicine 
xkè  a qnt pare aspettano ke si 
metta a posto da sl. Cmq + mi 
prendono in giro + mi viene fame e 
d notte finisco x mangiarmi 4 o 5 
barrette d cioccolato e la cosa mi 
disgusta...poi mi viene voglia di 
vomitare, ma nn ho il coraggio e 
quindi mi viene voglia d altro 
cioccolato e il giorno dopo nn 
mangio niente d niente e neanke 
riesco fare ginnastica o i 
compiti...odio il merc. 
Ke bello ke ci si può iscrivere al 
Club. Io mi sn già iscritto. 
  
12:30 am, Skywalker escribió: 
 
00:30, Skywalker ha scritto: 
 
                                                                                                                                                                  
pero adquiere valor negativo si se enfrenta al adjetivo speciale. Por esta razón he decidido traducir x por 
normale, ya que, en el contexto, el significado es precisamente “sin ninguna cualidad particular; que no 
llama de atención”. 
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a mí lo que me han repetido hasta 
el canciancio es «no los peles», 
pero no funciona. Pero no sé qué 
opinar de lo de «hacerse 
responsable»... ahora es mi culpa 
q me madreen? 
a me qll ke hanno ripetuto fino allo 
sfinimento è: «ignorali», ma nn 
funziona. Xò nn so cs pensare della 
storia di «prendersi la 
responsabilità»...adexo è colpa mia 
se mi menano? 
  
12:43 am, jjjGOTHIK escribió: 
 
es un buen punto, joven 
Padawan... :-p 
no podemos quedarnos con los 
brazos cruzados y esperando que 
alguien resuelva nuestros 
problemas. La neta es que no va a 
llegar el príncipe azul ni la princesa 
rosa a rescatarnos... y está de la 
chingada porque a veces da miedo, 
pero estoy de acuerdo con nuestra 
Reina... Sólo nosotros nos 
podemos ayudar a nosotros 
mismos. Y como dice una canción 
country (¡horrible!) (pero me 
gusta...) (*nostalgia de la 
infancia*) SOMETIMES YOU HAVE 
TO FIGHT WHEN YOU'RE A MAN. 
00:43, jjjGOTHIK ha scritto: 
 
giusta osservazione, giovane 
Padawan... :-p 
nn possiamo stare a braccia 
incrociate ad aspettare ke qlcn 
risolva i nostri problemi. La verità è 
ke nn arriverà il principe azzurro o 
la principessa rosa a salvarci...è 
una situazione d merda xkè a volte 
fa paura, xò sn d'accordo cn la 
nostra Regina...sl noi possiamo 
aiutare noi stessi. E cm dice una 
canzone country (orribile!) (xò mi 
piace...) (*nostalgia dell'infanzia*) 
SOMETIMES YOU HAVE TO FIGHT 
WHEN YOU'RE A MAN. 
  
1:19 am, Triste Julieta escribió: 
 
¡hola losers! ¡No puedo dormir! 
¿alguien online? FreakChik, hazle 
caso a HackYou2312 y pon un chat 
acá para los pobres poetas que en 
las noches son acosados por las 
sombras de amores añejos... para 
las almas torturadas que ven pasar 
las auroras y los ocasos mientras 
sus corazones se enfrían, mientras 
los glaciares se les vienen encima, 
mientras las gotas de lluvia se 
convierten en alfieres que se 
entierran en la piel... 
01:19, Triste Julieta ha scritto: 
 
ciao sfigati! Nn riesco a dormire! 
C'è qlcn online? FreakChick, dà 
retta a HackYou2312 e metti una 
chat x i poveri poeti ke passano le 
notti tormentati dalle ombre degli 
amori passati...x le anime torturate 
ke vedono  passare le aurore e i 
crepuscoli mentre i loro i cuori 
diventano freddi, mentre i ghiacci 
gli cadono addosso, mentre le 
gocce di pioggia si trasformano in 
spilli ke si infilano nella pelle... 
  
1:25 am, fairyIsabella escribió: 
 
qué bonito!! 




7:04 am, PinkSoda escribió: 
 
hermoso! <3 





4:40 pm, Triste Julieta escribió: 
 











































16:40, Triste Julieta ha scritto: 
 
GRAZIEEEEEE! Mi avete rallegrato 
la giornata194. 
                                                 
194
 En el TO: me hicieron el día. Es claramente un calco del inglés you made my day, cuyo significado es 
“hacer a alguien feliz”. He decidido traducir por mi avete rallegrato la giornata.( traducción de la 
expresión inglesa propuesta por Wordreference.com ). 
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       X 
A continuación la cuarta entrada del blog, en la cual Alexa invita a los miembros del 






EL CLUB DE LOS 
PERDEDORES 
IL CLUB DEI PERDENTI 
Si encontraste esta página, es 
porque perteneces aquí 
Se hai trovato questa pagina è 
perché il tuo posto è qui. 
  
  
Leí sus comentarios y por lo visto a 
todos nos ha pasado: alguien te 
molesta, lo acusas, te va peor. O 
tus papás te dicen que «es 
normal», que te aguantes, que así 
son los niños. Métanse a internet. 
Van a ver cuántos de nosotros se 
han suicidado porque son 
diferentes, porque nadie los 
entendió, porque nadie supo 
ayudarlos. Chicos y chicas como 
NOSOTROS, queridos losers, gente 
que oía mejor música que el resto, 
que se vestía más cool y menos 
como un clon, gente talentosa 
como nosotros que sabe pintar, 
cantar, tocar música, bailar, 
etcétera, etcétera. Gente original e 
increíble. Esperaban que alguien 
más los ayudara y un día TAN TAN, 
se cansaron de esperar. Y ahora el 
mundo tiene más clones, más 
barbis y más «mirreyes». Cada vez 
que perdemos a uno de los 
nuestros, el mundo se vuelve más 
estúpido. No lo podemos permitir. 
Nos tenemos que autoayudar. Nos 
tenemos que defender a nosotros 
mismos y unos a los otros. No más 
ceguera, hermanos losers. Esta es 
Ho letto i vostri commenti e a 
quanto pare è capitato a tutti: 
qualcuno ti dà fastidio, lo accusi, 
peggiori la situazione. O i tuoi ti 
dicono che «è normale», che devi 
sopportare, che i ragazzini sono 
così. Andate su internet. Andate a 
vedere quanti di noi si sono 
suicidati perchè erano diversi, 
perchè nessuno li ha capiti, perchè 
nessuno ha saputo aiutarli. Ragazzi 
e ragazze come NOI, cari sfigati, 
persone che ascoltavano musica 
migliore, che si vestivano in modo 
più fico e meno da clone; persone 
talentuose come noi che sapevano 
dipingere, cantare, suonare, 
ballare, eccetera, eccetera. 
Persone originali e fantastiche. 
Aspettavano che qualcun'altro li 
aiutasse e un bel giorno si sono 
stancati di aspettare. E ora al 
mondo ci sono più cloni e più 
barbie195. Ogni volta che perdiamo 
uno dei nostri il mondo diventa più 
stupido. Non possiamo 
permetterlo. Dobbiamo 
autoaiutarci. Dobbiamo difendere 
noi stessi e difenderci l'uno con 
l'altro. Aprite gli occhi 196 , fratelli 
                                                 
195
 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario 
196
 En el TO: No más ceguera. Alexa usa esta expresión para que los usuarios entiendan que deben 
defenderse por sí mismos y que nadie lo hará por ellos. He decidido usar la locución verbal aprire gli 
occhi, porque su significado es precisamente “mettere sull'avviso; far capire la realtà di una situazione” 
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una hermandad y todos somos 
importantes. Todos nos 
necesitamos. 
sfigati. Siamo una confraternita e 
siamo tutti importanti. Abbiamo 
bisogno gli uni degli altri. 
  
Cuando digo que hay que hacernos 
responsables no quiero decir que 
siempre hay que pelearse... Al 
menos yo no lo creo (luego no 
vayan a demandar porque les 
partieron el hocico, ¿eh? Nada de 
«FreakChik me dijo»...). Pero hay 
que hacer ALGO. Así que hoy 
tienen una misión, además de la 
de siempre (no suicidarse). Cada 
uno tiene que postear algo que 
haga bien. O que crean que hacen 
bien, aunque TODO EL MUNDO les 
diga que es una porquería. Es más, 
si les han dicho eso, lo más seguro 
es que ESTÉ MUY CHINGÓN. 
Dibujos, fotos (no de ustedes 
porque la Hermandad es anónima), 
chistes que hayan inventado, 
poemas, maquetas, bufandas... No 
sé a qué dediquen su tiempo libre, 
pero LA REINA DE LOS LOSERS 
QUIERE VER LO QUE SABEN 
HACER. 
Quando parlo di prenderci le nostre 
responsabilità non intendo che 
dobbiamo sempre fare a 
botte...almeno io non la penso così 
(quindi non venite a chiedermi 
perché vi hanno spaccato la faccia, 
ok?! Niente «FreakChik mi ha 
detto...»). Però dobbiamo fare 
QUALCOSA. Quindi oggi avete una 
missione, oltre a quella solita (non 
suicidarsi). Ognuno deve postare 
qualcosa che gli viene bene. O che 
crede che gli venga bene, anche se 
TUTTI gli dicono che è una 
schifezza. In più, se ve lo hanno 
detto, è molto probabile che siate 
FOTTUTAMENTE BRAVI197. Disegni, 
foto (non vostre, perché la 
Confraternita è anonima), 
barzellette che avete inventato, 
poesie, modellini, sciarpe...non so 
cosa facciate nel tempo libero, 
però LA REGINA DEGLI SFIGATI 
VUOLE VEDERE COSA SAPETE 
FARE. 
  
¡EL MUNDO ES DE LOS RAROS! IL MONDO È DEGLI STRANI! 
  














                                                                                                                                                                  
(Dizionario Italiano De Mauro [http://dizionario.internazionale.it]. 
197
 Véase el apartado PALABRAS TABÚ del comentario. 
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       XI 
A continuación, un extracto en tres partes. En la primera, Alexa, por fin, encuentra el 
coraje de defender a Ruth, acabando golpeada por los abusones del salón. En la 
segunda, la protagonista recibe un regaño de sus padres por la pelea en el salón. Por 
último, en la tercera parte, Alexa, expulsada de la escuela por un día y castigada por 







Las ojeras de Ruth estaban peor 
que nunca y se veía tan blanca que 
parecía un fantasma. Ghost. Me urgía 
saber si seguía el blog, pero no podía 
preguntarle, exponernos a ella, a mí y al 
club. No podía hacer nada más que tener 
esperanzas. La fui a saludar y sus ojos 
me miraron llenos de miedo, como los 
de un perrito de la calle que piensa que 
lo vas patear. Cómo eres, Alexa, 
comparando a Ruth con un perrito. Pero 
sin mala intención, lo juro. Raúl trató de 
inventar un apodo que nos incluyera a 
Ruth, la «cabra-jirafa-pato» y a mí, la 
«ñoña-pelirroja-poeta», y no se le 
ocurrió nada. Yo seguía sintiéndome 
incómoda, sin saber exactamente por 
qué. Cuando acabó el recreo llegaron las 
víboras y empezaron otra vez con Ruth. 
Raúl era el fotógrafo designado para el 
álbum del Face, por lo visto. Fabiola le 
dio su celular y empezaron con sus 
poses de imbéciles otra vez. Mi corazón 
se aceleró. Una nueva oportunidad de 
hacer algo. Más fotos. ¿ Cuántas 
necesitaban? ¿Por qué eran tan hijos de 
p***? 
Le occhiaie di Ruth erano peggio 
che mai ed era così pallida che sembrava 
un fantasma. Ghost. Dovevo sapere se 
seguiva il blog, però non potevo 
chiederglielo ed esporre lei, me stessa e 
il club. Non potevo fare altro che 
sperare. Sono andata a salutarla e i suoi 
occhi mi hanno guardato impauriti, 
come quelli di un cagnolino randagio 
che pensa che tu stia per prenderlo a 
calci. Come sei, Alexa, che compari 
Ruth a un cagnolino! Però in buona fede,  
lo giuro. Raúl ha cercato di inventare un 
soprannome che comprendesse Ruth, la 
«giraffa-anatroccolo-coccodè»
198
 e me, 
la «secchiona-pel di carota-poeta», ma 
non gli è venuto in mente niente. Io 
continuavo a sentirmi a disagio, senza 
sapere esattamente perché. Quando è 
finito l'intervallo sono tornate le vipere e 
hanno ricominciato a tormentare Ruth. 
Raúl era il fotografo incaricato per 
l'album di FB, a quanto pareva. Fabiola 
gli ha dato il suo cellulare e hanno 
ricominciato con le pose da imbecilli. Il 
cuore ha cominciato a battermi più forte. 
Un'altra occasione per fare qualcosa. 
Altre foto. Quante gliene servivano? 
Perché erano cosi str**** ? 
                                                 
198
 En el TO: cabra-jirafa-pato.  El apodo cabra ha sido sustituido por coccodé para relacionarlo al apodo 
Qua Qua (sustituto del TO patas). El apodo pato aparece aquí en su versión masculina, por eso, en vez de 
traducirlo por anatra (la traducción de pata) he decidido traducirlo por anatroccolo. Asimismo he 
decidido cambiar el orden de los apodos porque coccodé es una palabra tronca y la secuencia de apodos 
se lee más fluidamente si el apodo tronco está al final.   
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– Ya déjenla – dije en voz baja, 
casi sin darme cuenta. Cynthia me miró 
y arqueó las cejas como diciendo: 
«¿Perdón? ¿Me estás hablando a mí?». 
Luego le arrancó a Ruth su gorrito tejido 
de la cabeza y lo lanzó por los aires. La 
pobre puso una cara que le habría 
encogido el corazón hasta al más cruel, 
pero no a los socialités, que estaban en 
otro nivel. Diego, que había estado 
mirando la escena con su sonrisa de 
villano, cachó el gorrito y lo aventó al 
bote de basura. Luego hizo un bailecito 
de victoria por haber encestado. 
      – Dai, lasciatela stare – ho 
detto a bassa voce, quasi senza 
rendermene conto. Cynthia mi ha 
guardato e ha inarcato le sopracciglia 
come per dire: «Scusa? Stai parlando 
con me?». Poi ha strappato a Ruth il 
berretto fatto a maglia dalla testa e lo ha 
lanciato in aria. La poveretta ha fatto una 
faccia che avrebbe stretto il cuore anche 
alla persona più crudele, ma non ai 
socialites
199
, che erano a tutt'altro 
livello. Diego, che aveva guardato la 
scena con il suo sorriso malefico, ha 
afferrato il berretto e lo ha lanciato nel 
cestino della spazzatura. Poi ha fatto una 
danza della vittoria per aver fatto 
canestro. 
– Los patos no usan sombrero – le 
dijo Cynthia a Ruth en tono de reclamo. 
Me costaba trabajo respirar. Vi al mi 
alrededor. Los que no estaban riéndose, 
se hacían tontos. «Cada quien sus 
propias batallas», ¿no? Carajo. 
  – Gli anatroccoli non portano il 
cappello – ha detto Cynthia a Ruth, con 
tono di rimprovero. Facevo fatica a 
respirare. Mi sono guardata intorno. 
Quelli che non ridevano, facevano finta 
di niente. «A ognuno le sue battaglie», 
no? Cazzo. 
– A ver, la última – dijo Raúl – 
digan «Cuac». 
      – Ok, l'ultima – ha detto Raúl – 
Dite «Qua Qua». 
No alcancé a ver la expresión de 
Ruth cuando oyó eso, pero me la 
imaginé. Antes de darme cuenta, me 
había lanzado sobre Raúl para arrancarle 
el celular. Se pegó en la espalda contra 
una mesa pero como era mucho más alto 
que yo, levantó el teléfono en el aire y 
yo, aunque brinqué (y así de ridícula me 
he de haber visto) no lo alcancé. 
   Non sono riuscita a vedere 
l'espressione di Ruth quando lo ha 
sentito, però me la sono immaginata. 
Prima di accorgermene, mi ero già 
lanciata addosso a Raúl per strappargli il 
cellulare di mano. Lui ha battuto la 
schiena contro un banco però, siccome 
era molto più alto di me, ha alzato il 
telefono in alto e io, pur saltando (e devo 
essere sembrata davvero ridicola) non 
sono riuscita a prenderlo. 
– ¿Qué te pasa, pinche Fósfora? –     – Che ti prende, fottuta 200 
                                                 
199
 En el TO: socialités. Es una adaptación fonológica del inglés socialite y es así que se llaman los 
miembros de La Sociedad (el grupo de los populares de la escuela). Según el diccionario Sansoni inglese 
(www.dizionari.corriere.it) el socialite es una “persona mondana; persona che conduce vita di società”. 
Según un artículo muy interesante escrito por Micol Forte acerca de la palabra: 
     “Benché sia ancora avvolto da una certa indeterminatezza semantica che oscilla tra le definizioni 
«persona socialmente influente» e «persona che ostenta la propria vita mondana e che è famosa per 
questo motivo», socialite è ormai entrato nel novero dei termini presi in prestito dall'inglese e di cui 
facciamo sempre più spesso un inutile abuso”. (http://www.ondawebtv.it/socialite-oh-yes-quando-manca-
la-parola-in-italiano/) [27/01/2017] 
      Por esta razón lo he mentenido en su versión inglesa en el texto meta. 
200
 En el TO: pinche. Según el Diccionario del Español de México el significado de pinche es: “(Groser) 
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gritó Raúl. Se veía que estaba adolorido 
por el golpe, pero no iba a echar a perder 
su imagen cool, así que en su cara había 
una sonrisa burlona. 
Fiammifera? – ha gridato Raúl. Si 
vedeva che il colpo gli aveva fatto male, 
ma non voleva rovinare la sua immagine 
cool, quindi aveva stampato in faccia un 
sorriso beffardo. 
– Borra esas fotos AHORITA – le 
ordené como si tuviera alguna autoridad 
sobre él. Se rio en mi cara y escuché, en 
el fondo, como olas a lo lejos, las risas 
chillonas de «Faby» y sus mascotas, y de 
otros miembros de La Sociedad. 
     – Cancella SUBITO quelle foto 
– gli ho ordinato, come se avessi qualche 
autorità su di lui. Mi ha riso in faccia e 
ho sentito, in sottofondo, come onde in 
lontanza, le risate stridule di «Faby» e 
delle sue mascotte, e degli altri membri 
della Società. 
– ¡No te metas, Fosforeta! – 
exclamó Raúl. Yo ya había dejado de 
saltar. 
      – Non impicciarti, Nerdifera! – 
ha esclamato Raúl. Io avevo già smesso 
di saltare. 
– ¿No tienes suficiente con la loser 
que eres? – inquirió Lourdes, con 
genuina sorpresa. 
      – Non ti basta essere così 
sfigata? – ha chiesto Lourdes, con 
genuina sorpresa. 
– Ejem – Fabiola hizo como que se 
aclaraba la garganta y empezó: – «Yo 
sólo soy eso, que es lo que puedo yo ser, 
una niña invisible que tú eliges ver o no 
ver...» 
      – Uhmmh – Fabiola ha fatto 
finta di schiarirsi la gola e ha attaccato: – 
«Sono solo questo, che è ciò che io 
posso essere, una ragazza invisibile che 
puoi scegliere di vedere o non vedere...» 
Otro de mis poemas. Fabiola no 
me había olvidado. 
      Un'altra delle mie poesie. 
Fabiola non si era dimenticata di me. 
– ¡Ojalá fueras invisible, pinche 
Fósfora fea! – gritó alguien. 
    – Magari fossi invisibile fottuta 
Fiammifera racchia
201
! – ha urlato 
qualcuno. 
– ¡Tu stalker además se cree 
Shakespeare, Armando! – gritó alguien 
más. 
      – La tua stalker si crede 
Shakespeare, Armando! – ha urlato 
qualcun'altro. 
Carcajadas. Me empecé a marear y 
en mi cerebro se formaron 20 frases 
diferentes pero ninguna salía: chocaban 
contra mis dientes apretados. El salón 
era como un infierno y yo moría de 
calor. Lourdes y Cynthia despeinaban el 
corto cabello de Ruth con zapes, Raúl 
      Grandi risate. Ha cominciato a 
girarmi la testa e nella mia mente si sono 
formate 20 frasi diverse, però nessuna 
usciva: sbattevano contro i denti stretti. 
La classe era un inferno, e io morivo di 
caldo. Lourdes e Cynthia prendevano 
Ruth a scappellotti
202
, spettinandole i 
                                                                                                                                                                  
1.Que es despreciable o muy mezquino, 2. Que es de baja calidad, de bajo costo o muy pobre”.  En este 
caso no he encontrado una traducción  italiana de la palabra, luego he decidido consultar la entrada pinche 
el diccionario español-inglés de wordreference.com: “(Ofensivo, Méx) 1. (poca cosa) → crappy, lousy, 
measly; 2. (feo) → damned, mean, tight-fisted; 3. (maldito) → damn, damned, bloody, fucking.” 
       En el texto Raúl grita ¿Qué te pasa pinche Fósfora? a Alexa cuando ella se aventa sobre él para 
agarrar el móvil. La pregunta expresa perplejidad/sorpresa y creo que la acepción en que Raúl usa el 
adjetivo pinche es la tercera, es decir “maldita”. Pienso que la traducción más adecuada es fottuta, es 
decir la traducción italiana de fucking. 
201
 En el TO: Pinche Fosfóra fea. He decidido usar el adjetivo racchia porque frecuente en el lenguaje 
juvenil para decir que una chica es fea. 
202
En el TO: con zapes. De la página web http://diccionariolibre.com/definicion/zape  se entiende que los 
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tomaba fotos de los ojos húmedos de 
ella, Fabiola seguía exponiendo mi 
desnudez y arruinando mi poema con su 
asquerosa declamación. Las risas de los 
crueles me ensordecían y los silencios de 
los demás me acuchillaban. 
capelli corti; Raúl scattava foto dei suoi 
occhi lucidi e Fabiola continuava a 
mettermi a nudo e a rovinare la mia 
poesia con la sua schifosa declamazione. 
Le risate dei bulli
203
 mi assordavano e i 
silenzi degli altri mi pugnalavano. 
– ¿Por qué no la dejan en paz? – 
grité, y antes de darme cuenta estaba 
rodeada de seis o siete socialités. Atrás 
estaban los demás, viendo la escena. 
Nadia y Mariana tenían los ojos muy 
abiertos: me desconocían por completo. 
Nadia, aunque ya no era mi amiga 
oficialmente, me vio a los ojos y formó 
con los labios la pregunta: «¿Qué 
haces?». Dejé de verla porque sabía que 
nunca entendería mi respuesta. 
       – Perché non la lasciate in 
pace? – ho urlato, e prima di rendermene 
conto ero circondata da sei o sette 
socialites. Dietro c'erano tutti gli altri, 
che guardavano la scena. Nadia e 
Mariana avevano gli occhi sgranati: non 
mi riconoscevano per niente
204
. Nadia, 
anche se ufficialmente non era più mia 
amica, mi ha guardato negli occhi e con 
le labbra ha mimato: «Cosa stai 
facendo?». Ho distolto lo sguardo perché 
sapevo che non avrebbe mai capito la 
mia risposta. 
– ¿Y a tí que te importa? – gritó 
Diego, mientras se acercaba a mí. ¿Qué 
iba a hacer? ¿Pegarme? No, Alexa, no te 
va a tocar, no le va a pegar a una niña. 
Pero se me puso la piel chinita y sentí 
miedo verdadero, aunque ¿qué podían 
hacerme ahí, en el salón de clases, 
enfrente de todos? Decidí no perder mi 
valor, ya que había empezado. No 
volteen la otra mejilla, hermanos losers. 
Yo no lo haría. 
     – E a te cosa importa? – ha 
urlato Diego, mentre mi si avvicinava. 
Cosa voleva fare? Picchiarmi? No, 
Alexa, non ti toccherà, non picchierà una 
ragazza. Però mi è venuta la pelle d'oca 
e avevo veramente paura, anche se: Cosa 
potevano farmi lì, in classe, davanti a 
tutti? Ho deciso di non perdermi 
d'animo, dato che ormai avevo iniziato. 
Non porgete l'altra guancia, fratelli 
sfigati. Io non lo avrei fatto. 
– ¿Qué les ha hecho? – grité, pero 
se me quebró la voz. Maldita sea. Me 
pareció que tanto Fabiola como Raúl se 
quedaban pensando unos segundos. 
Luego, Fabiola, dijo, tranquilamente: 
     – Cosa vi ha fatto? –  ho urlato, 
ma mi si è rotta la voce. Cavolo. Mi è 
sembrato che sia Fabiola che Raúl si 
fermassero a pensarci su qualche 
secondo. Poi Fabiola ha detto, 
tranquillamente: 
– Existir.       – Esiste. 
De nuevo, no pude ver la cara de 
Ruth después de oír eso, pero me la 
    Di nuovo non sono riuscita a 
vedere l'espressione di Ruth nel sentirlo, 
                                                                                                                                                                  
zapes son: “Golpes que se dan  con la mano extendida en la parte trasera de la cabeza”. 
       He decidido usar su equivalente italiano, es decir scappellotto: “Colpo dato con la mano aperta nella 
parte posteriore della nuca” [www.treccani.it]. En particular, he decidido usar la expresión prendere 
qualcuno a scappellotti, posponiendo la referencia al despeinar y al pelo corto. 
203
En el TO: los crueles. En italiano el adjetivo crudele no funciona como adjetivo sustantivado, por eso 
he decidido sustituirlo por el sustantivo bulli. 
204
 En el TO: me desconocían por completo. En español el verbo desconocer tiene entre las acepciones 
“Reconocer la notable mudanza que se halla en alguien o algo” (DRAE). En esta acepción, en italiano, se 
traduce por non riconoscere, por eso he usado la técnica de la modulación (non mi riconoscevano per 
niente), pasando de una oración afirmativa a una negativa. 
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imaginé. Tal vez mi intervención había 
salido peor. No sabía. No había podido 
evitarlo. Ni pude evitar lo que siguío. 
però me la sono immaginata. Forse il 
mio intervento aveva peggiorato la 
situazione. Chissà. Non ero riuscita a 
evitarlo, come non sono riuscita a 
evitare quello che è successo dopo. 
– ¡Dame el teléfono! – grité, y 
comencé con mis saltos ridículos otra 
vez. 
       – Dammi il telefono! – ho 
urlato e ho ricominciato a saltare in 
modo ridicolo. 
– ¡Está tan roja que va a explotar! 
– gritó Fabiola, entusiasmada. 
        – È così rossa che sta per 
scoppiare! – ha urlato Fabiola, 
entusiasta. 
Dejé de escuchar las risas, los 
comentarios, todo. Por primera vez mi 
apodo me quedaba bien: sentía un fuego 
que me hacía brincar más y más alto, 
enojarme más y más por no poder 
alcanzar la mano de Raúl. En eso lo vi 
como en cámara lenta, agitando el 
celular sobre su cabeza y burlándose de 
mí. Y le solté un puñetazo en pleno 
estómago. Lo de después fue un relajo: 
Raúl se dobló al frente y dejó caer el 
celular hacia atrás. Yo me escabullí para 
tomarlo del piso y ya lo tenía en mis 
manos cuando sentí una patada en la 
espalda baja. Me quedé sin aire pero 
apreté el teléfono más fuerte. Intenté 
pararme pero una nueva patada, esta vez 
en la pantorrilla, me hizo perder el 
equilibrio y me estrellé contra el asiento 
de una sedia. Auch. Me sentí todavía 
más mareada. Me apoyé en la silla y 
alcancé a ver que alguien salía corriendo 
del salón. Armando. Había seis cuerpos 
pesados sobre mí y unos dedos que 
obligaban los mío a abrirse. No podía 
respirar, y mientras tanto, seguían 
lloviéndome patadas y golpes. 
    Ho smesso di ascoltare le risate, 
i commenti, tutto. Per la prima volta il 
mio soprannome era perfetto: sentivo un 
fuoco dentro che mi faceva saltare 
sempre più in alto e arrabbiare sempre di 
più, perché non riuscivo a raggiungere la 
mano di Raúl. In quel momento l'ho 
visto come a rallentatore, che agitava il 
cellulare sopra la testa e rideva di me. E 
gli ho tirato un pugno in pieno stomaco. 
Dopo c'è stato il caos: Raúl si è piegato a 
metà e ha lasciato cadere il cellulare 
all'indietro. Io mi sono precipitata a 
raccoglierlo dal pavimento e lo avevo 
già tra le mani quando ho sentito un 
calcio nella parte bassa della schiena. 
Sono rimasta senza respiro, ma ho 
stretto il telefono più forte. Ho cercato di 
rialzarmi, ma un altro calcio, stavolta in 
un polpaccio, mi ha fatto perdere 
l'equilibrio e mi sono schiantata contro 
una sedia
205
. Ahi. La testa mi girava 
ancora di più. Mi sono appoggiata alla 
sedia e sono riuscita a vedere che 
qualcuno correva fuori dalla classe. 
Armando. Avevo sei corpi pesanti 
addosso e delle mani cercavano di aprire 
le mie. Non riuscivo a respirare e, nel 
frattempo, continuavano ad arrivarmi 
pugni e calci. 
– ¡Ahí viene la directora! – chilló 
Cynthia desde la puerta. Lo último que 
hice antes de que ese grito dispersara a 
mis atacantes, fue estrellar el celular de 
Fabiola contra el piso, con todas mis 
     – Arriva la preside! – ha 
strillato Cynthia, dalla porta. L'ultima 
cosa che ho fatto prima che quel grido 
facesse disperdere i miei aggressori è 
stata buttare a terra il cellulare di Fabiola 
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 En el TO: asiento de una silla. La traducción de asiento es sedile, sin embargo, no es muy frecuente 
que se hable del sedile di una sedia, normalmente se habla simplemente de sedia. 
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– Que te creamos o no, no importa 
– dijo mi papá 
      – Non importa se ti crediamo o 
no – ha detto mio papà. 
– Pero... ¿me creen? – lloré, 
desesperada. Los dos contestaron al 
mismo tiempo. 
      – Però...mi credete? – ho detto 
in un pianto disperato. Hanno risposto 
all'unisono. 
– Claro – dijo mi mamá.        –  Certo – ha detto mia 
mamma. 
– Es que... – dijo mi papá.        – È che... – ha detto mio papà. 
– ¿Quieren que su hija se quede 
con los brazos cruzados mientras le 
destrozan la vida a alguien? – exclamé. 
   – Volete che vostra figlia stia a 
guardare
206
 mentre rovinano la vita a 
qualcuno? – ho esclamato. 
– Ah, ahora eres la defensora de 
los inocentes – se burló mi papá. 
   – Ah, ora sei la paladina degli 
innocenti – mi ha preso in giro mio 
papà. 
– ¿Por qué nunca puedes estar de 
mi lado? – le grité. 
      – Perché non puoi mai stare 
dalla mia parte? – gli ho urlato. 
¿En qué más problemas podía 
meterme? Para cuando la directora entró 
al salón, yo estaba leventándome del 
suelo y el celular de Fabiola estaba 
hecho trizas entre mis dedos. Había un 
video de mí golpeando a Raúl en el 
estómago, pero en él no aparecía lo que 
había pasado antes, ni lo que había 
pasado después. Cuando le conté mi 
versión de las cosas a la directora y, ante 
mi insistencia, se metió al Facebook, no 
encontró nada: ni fotos de Ruth, ni 
insultos ni nada. La página completa de 
La Sociedad había desaparecido. 
      In quanti altri guai potevo 
cacciarmi? Quando la preside è entrata 
in classe io mi stavo alzando da terra e il 
cellulare di Fabiola era in pezzi, tra le 
mie mani. C'era un video in cui colpivo 
Raúl allo stomaco, ma non si vedeva 
quello che era successo prima, né quello 
che era successo dopo. Quando le ho 
raccontato la mia versione dei fatti, la 
preside, di fronte alla mia insistenza, è 
andata su Facebook; non ha trovato 
niente: né le foto di Ruth, né gli insulti, 
né altro. La pagina della Società era 
completamente sparita. 
– Seguro la desactivaron, nada 
más – argumenté – mañana va a estar de 
vuelta. Estaban tomando las fotos con 
ese celular, ¡se lo juro! 
     – Sicuramente l'hanno solo 
disattivata – ho detto – domani sarà di 
nuovo online. Stavano facendo le foto 
con quel cellulare, glielo giuro! 
– Con el celular que destruiste – 
completó la directora. Podía leer en su 
expresión que no me creía. 
    – Con il cellulare che hai 
distrutto – ha completato la preside. 
Capivo dalla sua espressione che non mi 
credeva. 
– ¡Por eso los destruí!       – Per quello l'ho distrutto! 
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En el TO: se quede con los brazos cruzados. El significado de la expresión es claramente el de “no 
intervenir”. En italiano existe la expresión stare (o restare) a guardare, que significa precisamente: 
“Tenersi in disparte, assistere passivamente” (Grande Dizionario Italiano Hoepli). 
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Mi papá estaba furioso porque 
había tenido que cancelar una junta 
importante para ir a mi escuela al día 
siguiente: la directora quería verlos a los 
dos porque «estaba muy preocupada». 
¿Cómo podían ser tan estúpidos? Strike 
tres para los adultos. Creo que mi mamá 
me creyó, pero habían estado pasando 
otras cosas (me había volado las clases, 
le había gritado, había azotado la puerta) 
y no quiso dejarlo ir. Así que esa noche 
tuvieron una plática «seria» conmigo: 
fue horrible. Me dijeron que estaban 
decepcionados de mí, que la violencia 
no era la solución, que yo me estaba 
bajando al nivel de Fabiola y los demás, 
que esperaban más inteligencia de mi 
parte... Y yo ahí, viendo el piso 
totalmente humillada. Poco a poco dejé 
de hablar porque me di cuenta de que no 
servía para nada. No entendían que 
había explotado, que ya no aguantaba 
más. 
   Mio papà era furioso perché 
aveva dovuto cancellare una riunione 
importante per andare a scuola il giorno 
dopo: la preside voleva vederli tutti e 
due perché «era molto preoccupata». 
Come potevano essere così stupidi? 
Terzo strike per gli adulti. Penso che mia 
mamma mi credesse, ma era successo 
dell'altro (avevo marinato le lezioni
207
, le 
avevo urlato contro, avevo sbattuto la 
porta) e non voleva lasciar correre. 
Quindi quella sera mi hanno fatto un 
discorso «serio»: è stato orribile. Mi 
hanno detto che li avevo delusi, che la 
violenza non era la soluzione, che mi 
stavo abbassando al livello di Fabiola e 
degli altri, che si aspettavano più 
intelligenza da parte mia...e io stavo lì, a 
guardare per terra, totalmente umiliata. 
Poco a poco ho smesso di parlare perché 
ho capito che non serviva a niente. Non 
capivano che ero sbottata, che non ce la 
facevo più. 
– Después de la reunión de 
mañana decidiremos las consecuencias 
de esto – dijo mi papá. Se apretó las 
sienes, lo que significaba que estaba 
cansado y harto. Justo en ese maldito 
instante: «¡tuín!». Mensaje nuevo. 
Alguien, por favor, alguien que esté de 
mi lado, que me entienda. ¿jjjGOTHIK, 
quizá, diciendo que a veces hay que 
pelear la pelea? ¿Pink Soda, echándome 
porras? ¿JonJon, diciendo que se quiere 
– Dopo la riunione di domani 
decideremo le conseguenze di tutto 
questo – ha detto mio papà. Si è messo 
le mani sulle tempie, segno che era 
stanco e non ne poteva più. Proprio in 
quel maledetto momento: «bip bip!». 
Nuovo messaggio. Per favore, fa che sia 
qualcuno che sta dalla mia parte, che mi 
capisce. Forse era jjjGOTHIK che mi 
diceva che a volte bisogna combattere la 
battaglia? Pink Soda che faceva il tifo
208
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 En el TO: me había volado las clases. La expresión se usa en México para decir: “faltar a clases”. En 
italiano hay muchas maneras de decir “faltar a clases”, pero he elegido marinare porque es la más 
conocida a nivel nacional (las demás, como: fare cabò, fare filone, bucare, fare fughino, fare sega, etc. 
son expresiones regionales) 
208
  En el TO: echándome porras. Es un modismo cuyo significado es “dar apoyo”/“animar”.  Muy 
interesante es lo que dice un usuario del foro de debate de Spanishadict.com: 
 
      “Echarle porras a alguien means to encourage someone […] I guess this phrase came from 
cheerleader, which in spanish is porrista”. (http://www.spanishdict.com/answers/251622/echar-porras) 
[27/01/2017] 
 
       En efecto, haciendo, en Wordreference.com, una búsqueda al revés, es decir del inglés al español, del 
verbo 
      to cheer, se encuentra, entre otras traducciones, la locución verbal “echar porras” (marcada como 
coloquial mexicana). En el texto meta, he decidido usar fare il tifo porque es una expresión que tiene 
precisamente el mismo significado. 
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casar conmigo y que soy lo máximo? O 
quizá, sólo quizá...Saqué el celular de mi 
bolsa del pantalón y mi papá me lo 
arrebató. 
per me? JonJon che diceva che voleva 
sposarmi e che ero la migliore? O forse, 
e dico forse...Ho tirato fuori il cellulare 
dalla tasca e mio papà me lo ha strappato 
di mano. 
– Ah, no, nada de celular, nada de 
tele, nada de computadora, ni internet 
hasta nuevo aviso – dijo, y apagó el 
aparato. Me quedé O_o. 
– Ah no, niente cellulare, niente tv, 
niente computer né internet fino a nuovo 
ordine – ha detto, e ha spento il 
cellulare. Sono rimasta O_o. 
– ¿Qué? – chillé – ¿Y cómo 
quieres que haga la tarea? 
        – Cosa? – ho urlato – E come 
faccio a fare i compiti? 
– ¡A mano, como se hacía antes! 
Si los aparatos te parecen tan 
desechables como para romper uno por 
un berrinche, no vas a poder usarlos 
hasta que los aprecies. ¿Sabes que lo 
más seguro  es que tu mamá y yo 
tendremos que pagarle el teléfono a tu 
amiguita? – rugió. Hacía años que no lo 
veía tan enojado. «Mi amiguita»: ese sí 
que era un insulto. Volteé a ver a mi 
mamá buscando una aliada, alguien que 
le dijera a mi papá que estaba loco, que 
no podía quitarme el internet, que eso 
era como quitarme... No sé, los dedos, la 
lengua. Empezé a llorar por cuarta vez 
desde que había empezado el regaño. ¿Y 
el blog? ¿Y Ghost? ¿Y la misión? ¡Qué 
mundo tan injusto! 
       – Li fai a mano, come si 
faceva una volta! Se per te gli 
apparecchi elettronici hanno così poco 
valore da romperne uno per una scenata, 
allora non potrai usarli finché non li 
apprezzerai. Sai che sicuramente io e tua 
mamma dovremo pagare il telefono alla 
tua amichetta? – ha sbraitato. Erano anni 
che non lo vedevo così arrabbiato. «La 
mia amichetta»: quello sì che era un 
insulto. Mi sono girata a guardare mia 
mamma cercando un'alleata, qualcuno 
che dicesse a mio papà che era pazzo, 
che non poteva togliermi internet, che 
era come togliermi...Non so, le dita, la 
lingua. Ho cominciato a piangere per la 
quarta volta dall'inizio della sgridata. E 
il blog? E Ghost? E la missione? Il 
mondo è troppo ingiusto! 
– Pero... – gimoteé. Mi papá me 
lanzó una mirada asesina. 
       – Ma... –  ho piagnucolato. 
Mio papà mi ha lanciato un'occhiata 
assassina. 
– Vete a dormir ¡en este instante! –  
ordenó, mientras mi mamá abría muchos 
los ojos. 
          – Vai immediatamente a 
letto! – ha ordinato, mentre mia mamma 
sgranava gli occhi. 
– Óyeme, tranquilízate, vas a 
despertar a Pamela – le dijo mi mamá. 
     – Ascolta, calmati o sveglierai 
Pamela – gli ha detto mia mamma. 
– ¡No me digas que me 
tranquilice! ¡Mañana me tengo que 
despertar a las seis de la mañana para ir 
a que me digan que mi hija...! 
      – Non dirmi di calmarmi! 
Domani mi devo svegliare alle sei per 
andare a sentirmi dire che mia figlia...! 
– ¡Cálmate ¿eh?! Conmigo no te 
desquites – advirtió mi mamá – Alexa, a 
dormir, ahorita. 
     –  Calmati, eh?! Non sfogarti su 
di me – lo ha avvertito mia mamma –  
Alexa, a letto, subito. 
Obedecí y oí que su puerta se 
cerraba y que seguían gritándose. Mi 
mamá me defendía y decía que tal vez lo 
     Ho obbedito e ho sentito la 
porta della loro camera che si chiudeva e 
loro che continuavano a litigare. Mia 
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que necesito es apoyo y no regaños, mi 
papá insistía en que yo tenía que ser 
mejor que eso, que la beca, etcétera. A 
mí todavía me dolía el cuerpo de los 
golpes y las patadas, pero lo que más me 
dolía era el orgullo. Me metí al baño y 
me levanté la playera: tenía un moretón 
enorme en la espalda y un raspón de 
cuando había chocado contra la silla. En 
la pantorrilla se distinguía perfecto 
dónde me habían pateado. Seguro había 
sido un hombre con una bota, porque si 
hubiera sido con tenis no habría dolido 
tanto. Heridas de guerra, Alexa, heridas 
de guerra. Eres un soldado. Una 
guerrera. Ja. Estúpida guerrera que había 
destruido las evidencias. Entré a mi 
cuarto caminando lentamente y vi que 
Pamela estaba encogida en su cama, 
despierta. 
mamma mi difendeva, dicendo che forse 
avevo bisogno di un aiuto e non di 
sgridate; mio papà insisteva che dovevo 
essere migliore di così, che frequentavo 
una scuola privata con una borsa di 
studio concessa dalla scuola e che non 
potevamo permetterci di perderla
209
, 
eccetera. Mi faceva ancora male tutto il 
corpo per via dei pugni e dei calci, ma la 
ferita più profonda era nell'orgoglio
210
. 
Sono entrata in bagno e ho alzato la 
maglietta: avevo un livido enorme sulla 
schiena e un graffio di quando avevo 
sbattuto contro la sedia. Sul polpaccio si 
vedeva perfettamente il segno del calcio. 
Sicuramente era stato un maschio con 
uno stivale, perché con delle scarpe da 
ginnastica non avrebbe fatto così tanto 
male. Ferite di guerra, Alexa, ferite di 
guerra. Sei un soldato. Una guerriera. 
Ah. Una guerriera stupida che aveva 
distrutto le prove. Sono entrata in 
camera mia camminando lentamente e 
ho visto che Pamela era rannicchiata nel 
suo letto, sveglia. 
– ¿Qué te van a hacer? – preguntó 
en un murmullo. 
– Cosa hanno intenzione di fare? – 
ha bisbigliato. 
– Todavía no sé.          – Non lo so ancora. 
– ¿Qué pasó... de verdad? – quiso 
saber. Los ojos se me volvieron a llenar 
de lágrimas y me metí bajo las cobijas. 
    – Cos'è successo...davvero? – ha 
chiesto. Gli occhi sono tornati a 
riempirmisi di lacrime e mi sono infilata 
sotto le coperte. 
– No importa – dije con un 
puchero – nadie me cree. 
      –  Non importa – ho detto con 
il broncio – non mi crede nessuno. 
Pamela se levantó de su cama, se 
sentó junto a mí y me acarició la frente, 
imitando a mi mamá. 
        Pamela si è alzata dal suo 
letto, si è  seduta vicino a me e mi ha 
accarezzato la fronte, imitando la 
mamma. 
– Yo te creo – dijo, y se quedó 
conmigo hasta que dejé de llorar. 
        – Io ti credo – ha detto, ed è 




3:30 am, ghost escribió: 03:30, ghost ha scritto: 
                                                 
209
 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario.                                                                                
210
 En el TO: lo que más me dolía era el orgullo. En italiano el mismo significado se expresa a través de 
las expresiones  ferire qualcuno nell'orgoglio y ferire l'orgoglio di qualcuno, por eso he decidido adaptar 
la expresión italiana: la ferita più profonda era nell'orgoglio. 
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freakchik por favor si estás ahí 
contesta 
 
freakchik x fv se c 6 risp 
  
3:35 am, ghost escribió: 
 
freakchik por favor si estás ahí 
contesta 
03:35, ghost ha scritto: 
 
freakchik x fv se c 6 risp 
  
4:50 am, ghost escribió: 
 
freakchik no sé qué hacer me 
siento muy desesperada 
04:50, ghost ha scritto: 
 





Expulsada. Última advertencia 
antes de perder la beca. Trabajo especial 
acerca de la violencia en la historia de la 
humanidad, tareas de todas la materias 
que me perdería ese día. Más miradas 
llenas de decepción. Has cambiado 
mucho, qué te está pasando, etcétera. La 
directora sugerió que viera un psicólogo 
y mis padres lo consideraron. Tuve que 
prometer que me disculparía con Fabiola 
y con Raúl. Pedirles perdón a esos... En 
el momento dije que lo haría, pero tenía 
que haber un límite a la degradación que 
podía aguantar. Y si me corrían de la 
escuela ni modo: me pondría a trabajar 
de empacadora en el súper o algo. De mi 
celular y mi lap top, ni hablar: pasé el fin 
de semana pegada a mi mamá. Visitas a 
la abuela, visitas a la tía, súper, mercería. 
Limpiar la cocina. Hacer limpieza de mi 
cuarto. Tareas y más tareas. Pasarle a mi 
papá unas cosas a computadora como 
«pago» por el celular que tendría que 
reponerle a la perra de Fabiola. No me 
dejaron tranquila ni un minuto. 
Mientras, el trabajo de intolerancia se 
Sospesa. Ultimo avvertimento 
prima di perdere la borsa di studio. Una 
ricerca extra sulla violenza nella storia 
dell'umanità, compiti di tutte le materie 
che avrei perso quel giorno. Altri sguardi 
pieni di delusione. Sei molto cambiata, 
cosa ti sta succedendo, eccetera. La 
preside ha suggerito di farmi andare da 
uno psicologo e i miei genitori lo hanno 
preso in considerazione. Ho dovuto 
promettere di chiedere scusa a Fabiola e 
Raúl. Chiedere scusa a quei due...Sul 
momento ho promesso, però doveva 
esserci un limite al degrado che potevo 
sopportare. E se fallivo a scuola, 
pazienza
211
: avrei fatto la cassiera al 
supermercato
212
 o qualcosa del genere. 
Del cellulare e del computer, neanche a 
parlarne: ho passato tutto il week-end 
incollata a mia mamma. Visite alla 
nonna, visite alla zia, supermercato, 
merceria. Pulizia della cucina. Pulizia 
della mia camera. Compiti su compiti. 
Trascrizione a computer di alcune cose 
per mio papà come «risarcimento» per il 
cellulare che avrebbe dovuto ricomprare 
                                                 
211
 En el TO: y se me corrían de la escuela, ni modo. En el Diccionario del Español de México, una de las 
acepciones de correr es: “Sacar a alguien de un lugar o despedirlo de algún trabajo”. En italiano se 
traduce con cacciare. Sin embargo, en Italia, las escuelas no pueden “correr” los alumnos, por eso pienso 
que es posible que los lectores  italianos no entiendan la referencia. Por esta razón he decidido sustituir si 
me corrían de la escuela por se fallivo a scuola. 
212
 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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atrasaba, el blog estaba abandonado y yo 
estaba totalmente desconectada del 
mundo. Sólo pude usar internet para ver 
cosas de la escuela, mientras mi papá me 
supervisaba. Seguro ya habían subido 
otra vez la página de La Sociedad al 
Face, con nuevas fotos y videos de Ruth 
y tal vez de mí. Ahora yo era la violenta, 
la que tenía que estudiar acerca de los 
gladiatores, las torturas, la esclavitud. 
Los adultos habían hecho tantos strikes 




 di Fabiola. Non mi 
hanno lasciato in pace neanche per 
mezzo minuto. Nel frattempo, restavo 
sempre più indietro con la ricerca 
sull'intolleranza, il blog era abbandonato 
ed ero completamente tagliata fuori dal 
mondo. Ho potuto usare internet solo per 
cercare delle cose di scuola, mentre mio 
papà mi supervisionava. Sicuramente 
avevano riattivato la pagina FB della 
Società, con nuove foto e video di Ruth 
e forse miei. Adesso ero io quella 
violenta, quella che doveva studiare i 
gladiatori, le torture e la schiavitù. Gli 
adulti avevano fatto così tanti strike che 
avevo perso il conto: erano squalificati. 
Sólo hay una cosa que se puede 
hacer: luchar por ser uno mismo. Llegué 
a esa conclusión mientras lavaba los 
trastes de tooooda la familia (hablando 
de esclavitud). No se puede ser como los 
demás, no se puede dejar de ser, sólo se 
puede ser, esperar a poder dar un paso 
afuera al mundo exterior, como había 
dicho jjjGOTHIK. Defenderse y 
defender lo que creemos, pero desde 
adentro, o sea, no todas la defensas 
tienen que ser a golpes, algunas son más 
internas, más de saber dentro del alma 
de uno mismo que tiene razón o que lo 
que piensa y siente vale algo. Cuando 
me descastigaran de internet, intentaría 
escribir acerca de eso en el blog. Y de 
las heridas de guerra. Y de no voltear la 
otra mejilla. 
C'è solo una cosa che si può fare: 
lottare per essere sé stessi. Sono arrivata 
a questa conclusione mentre lavavo i 
piatti di tuuuutta la famiglia (parlando di 
schiavitù). Non si può essere come gli 
altri, non si può smettere di essere, si 
può solo essere e aspettare di poter fare 
un passo nel mondo là fuori, come aveva 
detto jjjGOTHIK. Difenderci e difendere 
quello in cui crediamo, però da dentro, 
cioè, non è che difenderci voglia dire 
solo fare a pugni, a volte è qualcosa di 
interiore, più legato al sapere, dentro di 
noi, che abbiamo ragione o che quello 
che pensiamo e sentiamo ha un valore. 
Una volta riavuto il permesso di usare 
internet avrei cercato di scrivere, nel 
blog, qualcosa su questo ragionamento. 
E sulle ferite di guerra. E sul non 
porgere l'altra guancia. 
Qué humor tan maldito. 
Incomprendida. Castigada 
injustamente. La idea de que el lunes 
nos mandarían llamar a la Dirección a 
Fabiola, a Raúl y a mí para que yo les 
pidiera perdón a esos hijos de p***, era 
Maledetta ironia della sorte
214
. 
Incompresa. Punita ingiustamente. 
L'idea che il lunedì avrebbero chiamato 
me, Fabiola e Raúl in Presidenza perché 
chiedessi scusa a quei due str****, era 
irreale, mi faceva diventare pazza. I miei 
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 En el TO: perra. En el DRAE, perra tiene, entre otras acepciones, la de “persona despreciable” y la de 
“prostituta”. Sin embargo, en ambos casos no es marcado como malsonante, por eso he creído necesario 
buscar un término italiano que diera la misma idea y que no fuera vulgar. He decidido usar strega, que, 
según el Vocabolario Treccani, significa: “donna o ragazza cattiva e maligna”. 
214
 En el TO: qué humor tan maldito. Me parece claro que en este caso humor no se traduce por umore, 
sino por ironia. De hecho Alexa ha intentado hacer lo correcto y ha acabado por ser castigada. 
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irreal, me volvía loca. Mis papás sólo 
me hablaban para ordenarme cosas o 
regañarme, el sábado Pamela se fue a 
casa de una amiga a dormir (mejor para 
ella) y yo acabé tan agotada del fin de 
semana, que cuando mi mamá tocó la 
puerta de mi cuarto a las diez de la 
noche, me hice la dormida. Venía a 
hablar conmigo, a oír mi versión de las 
cosas. Ella entendía más, pero yo no 
tenía ganas de hablar. Al rato mi papá 
entró de puntitas a dejar mi teléfono 
(¡al fin!) y yo me quedé dormida antes 
de poder pararme a toda velocidad a 
ver qué me había perdido. 
mi parlavano solo per darmi ordini o per 
sgridarmi. Il sabato Pamela è andata a 
dormire a casa di un'amica (meglio per 
lei) e io ero così stanca per il week-end 
che quando mia mamma ha bussato alla 
porta della mia camera, alle dieci di sera, 
ho fatto finta di dormire. Voleva parlare 
con me, sentire la mia versione dei fatti. 
Lei era più comprensiva, ma io non 
avevo voglia di parlare. Poco dopo mio 
papà è entrato in punta di piedi per 
lasciarmi il telefono (finalmente!), e io 
ho continuato a fingere di dormire finché 
non ho potuto saltare giù dal letto per 
vedere cosa mi ero persa. 
¡Y sí que me había perdido...! E quante cose mi ero persa...! 
A la mitad de la noche me desperté 
de una pesadilla en la que estaba rapada 
y Fabiola vendía mi pelo en un mercado 
como si fueran manojos de perejil (¡!). 
Me senté en mi cama, toda sudada, y mis 
manos se fueron directo a mi cabeza: 
tranquila, Alexa, tu perejil disecado está 
ahí todavía, nadie quiere venderlo y, 
sobre todo, nadie quiere comprarlo. 
Solté el aire, aliviada (aunque quién sabe 
si mi vida sería mejor sin la cabellera de 
perejil) y me volví a echar sobre la 
almohada. Quise ver qué hora era y 
busqué mi celular en el lugar de siempre. 
Cuando no lo encontré me desperté por 
completo y en menos de dos segundos 
había saltado de la cama y estaba 
prendiéndolo. Pero claro, ley de 
Murphy: no tenía pila. Encontré el 
cargador, lo conecté a toda prisa y esperé 
a que se reiniciara, lo cual tomó AÑOS.  
Las notificaciones de mensajes nuevos 
eran tantas, que le puse mute para no 
despertar a Pamela con tanto «tuín, tuín, 
tuín». Los mensajes del Club sólo podía 
verlos en la lap top y esa seguía 
confiscada, así que empecé por los 
Snaps. Tenía como 30... Todos decían lo 
mismo: «Pronto sabrás el resultado». Mi 
pulso se aceleró: no me gustan los 
acertijos y menos viniendo del pin de 
«Fabulosa Fabiola». ¿De qué hablaba? 
In piena notte mi sono svegliata da 
un incubo in cui avevo la testa rasata e 
Fabiola vendeva i miei capelli come 
fossero mazzetti di prezzemolo (!!). Mi 
sono messa seduta, tutta sudata, e in 
automatico mi sono toccata la testa: 
tranquilla, Alexa, il tuo prezzemolo 
essiccato è ancora lì, nessuno vuole 
venderlo e, soprattutto, nessuno vuole 
comprarlo. Ho tirato un sospiro di 
sollievo (anche se chissà se la mia vita 
sarebbe migliore senza quella chioma di 
prezzemolo) e mi sono ributtata sul 
cuscino. Volevo vedere l'ora e ho cercato 
il cellulare nel solito posto. Quando non 
l'ho trovato mi sono svegliata 
completamente e in meno di due secondi 
sono saltata giù dal letto e l'ho acceso. 
Ma, ovvio, per la legge di Murphy: era 
scarico. Ho trovato il caricabatterie, l'ho 
attaccato alla presa e ho aspettato che si 
riavviasse; ci ha messo ANNI. C'erano 
così tante notifiche di nuovi messaggi 
che ho tolto l'audio per non svegliare 
Pamela con tutti quei «bip, bip, bip». I 
messaggi del Club potevo vederli solo 
dal computer, che era ancora confiscato, 
quindi ho iniziato dagli Snaps. Ne avevo 
tipo 30...Tutti dicevano la stessa cosa: 
«Scoprirai presto il risultato». Mi è 
aumentato il battito. Non mi piacciono 
gli indovinelli, tanto meno se vengono 
141 
Me metí al Face y lo primero que noté 
fue que Nadia y Mariana ya eran 
«socias», o sea, ya formaban parte del 
grupo de La Sociedad en el Face (que ya 
estaba online, obviamente) y 
comentaban como si siempre hubieran 
pertenecido. Traidoras hipócritas. El 
álbum de Ruth estaba ahí otra vez, 
corregido y aumentado. Había algo muy 
interesante: una discusión entre 
Armando y muchos otros socialités. Él 
decía que por qué no ocupaban su 
tiempo en cosas más productivas. 
Muchos le contestaban que era un loser 
también. ¿Armando? ¿un loser? ¿Dónde 
quedábamos los demás, entonces? Mi 
nombre (o más bien mis apodos... ¿Sabía 
alguien  cómo me llamaba de verdad?) 
apareció en esa discusión: «La Fosfa ya 
te pegó su loserez». Fabiola no participó 
 
 en esa discusión. 
da «Favolosa Fabiola». Di cosa stava 
parlando? Sono entrata in FB e la prima 
cosa che ho notato è che Nadia e 
Mariana erano già «socie», cioè, 
facevano già parte del gruppo FB della 
Società (che era di nuovo online, 
ovviamente) e commentavano come se 
ne avessero sempre fatto parte. Traditrici 
ipocrite. L'album di Ruth era di nuovo lì, 
corretto e aumentato. C'era qualcosa di 
interessante: una conversazione tra 
Armando e molti altri socialites. Lui gli 
diceva di usare il loro tempo in modo 
più produttivo. In tanti gli rispondevano 
che era anche lui uno sfigato. Armando? 
Uno sfigato? Allora noialtri cosa 
eravamo? Il mio nome (o meglio i miei 
soprannomi...Qualcuno sapeva il mio 
vero nome?) è apparso nella discussione: 
«La Fiammifera
215
 ti ha attaccato la sua 
sfigaggine». Fabiola non ha preso parte 
alla discussione. 
Por último (o más bien «en primer 
lugar», que en estos tiempos todo se lee 
de adelante hacia atrás) una foto que me 
erizó todita: era la misma imagen de mi 
poemario y el texto en aqua era una 
ecuación matemática cuyo resultado iba 
a ser en números negativos. Para mí. 
Infine (o meglio «per prima cosa», 
visto che al giorno d'oggi si legge tutto 
all'indietro) c'era una foto che mi ha 
fatto venire la pelle d'oca: era la foto del 
mio quaderno delle poesie e il testo 
verde acqua era un'equazione il cui 
risultato sarebbe stato sicuramente un 
numero negativo. Per me. 
FOSFOROÑA VS. LA SOCIEDAD. NERDIFERA VS. LA SOCIETÀ. 
(Cel roto) + (golpe) x (lo loser que 
eres) + (lo fea que eres) : (todos los que 
te odiamos) = ¿? 
(Cell rotto) + (pugno) x (quanto 
sei sfigata) + (quanto sei racchia) : (tutti 
quelli che ti odiano) = ??? 
Con eso se complementaban los 
Snapchats de «Faby»... Me había 
mandado 30, ¡estaba obsesionada 
conmigo! ¡Y loca! ¿Qué planeaba hacer? 
Me supermalviajé imaginándome todo 
tipo de cosas. Ya estaba tan amenazada 
con lo de la beca , que más me valía 
callarme la boca y aguantarme. Pero... 
¿qué pensaría FreakChik? Ah, ese 
poemario, mis pensamientos más 
íntimos, mis declaraciones de amor, mis 
preguntas existenciales... Si todo eso era 
Quello andava a completare gli 
snaps di «Faby»...Me ne aveva mandati 
30! Era ossessionata da me! E pazza! 
Cosa stava pianificando? Mi sono fatta 
dei viaggioni mentali, immaginadomi di 
tutto. Però ero talmente a rischio con la 
borsa di studio, che facevo meglio a 
stare zitta e sopportare. Però...cosa 
avrebbe pensato FreakChik? Ah, quel 
quaderno delle poesie, i miei pensieri 
più intimi, le mi dichiarazioni d'amore, 
le mie domande esistenziali...se era tutto 
                                                 
215
 Véase el partado NOMBRES PROPIOS Y APODOS del comentario. 
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tan estúpido, ¿por qué les interesaba 
tanto a Fabiola, Cynthia y Lourdes? ¿Por 
qué les importaba mi vida? Era obvio 
que ya no me iba a poder dormir. Ah, 
necesitaba escribir, desahogarme, 
preguntarle a mis hermanitos losers, a 
los que había abandonado todo el fin de 
semana. Después de esa imagen (o antes, 
según se quiera ver) había una foto mía 
que alguien me había tomado cuando 
estaba distraída. Ni siquiera me veía tan 
mal, pero la habían modificado y me 
habían hecho grande la nariz, chiquitos 
los ojos y más rojo el pelo. El título del 
la foto era: «El mundo sin Fósfora».Yo 
tenía un poema que se llamaba «El 
mundo sin tí», y me encantaba. Lo había 
escrito una vez que Adrián no había ido 
a clase de pintura y me había puesto a 
pensar melancólicamente en cómo sería 
mi vida imaginaria sin él. Ahora La 
Sociedad había cambiado el título e 
invitaba a todos los visitantes a escribir 
un renglón (se dice «verso», idiotas) 
dedicato a «ya-se-imaginan-quién». 
Diego había comenzado y un montón de 
conocidos y desconocidos habían 
continuado. Todo esto mientras yo 
lavaba trastes, hacía tareas, trataba de 
sonreírle a mi abuela. La sangre se me 
bajó a los pies y lo primero que pensé 
fue en cerrar la compu. Pero es mejor 
enterarse de lo que dicen de tí a no 
enterarse, ¿no? Yo iba a llegar al día 
siguiente sin saber nada e iba a ser 
peor... Ay, ya, qué te haces Alexa, sabes 
que lo vas a leer de todas formas. 
così stupido, perché interessava tanto a 
Fabiola, Cynthia e Lourdes?  Perchè gli 
importava della mia vita? Ovviamente 
non sarei riuscita a riaddormentarmi. Ah, 
avevo bisogno di scrivere, di sfogarmi, 
di parlare con i miei fratelli sfigati, che 
avevo abbandonato per tutto il week-
end. Dopo quella foto (o prima, a 
seconda del punto di vista) c'era una foto 
mia che qualcuno mi aveva scattato 
mentre ero distratta. Non era neanche 
tanto male, ma l'avevano modificata e 
mi avevano fatto un naso enorme, degli 
occhi piccolissimi e i capelli ancora più 
rossi. Il titolo della foto era «Il mondo 
senza Fiammifera». Io avevo una poesia 
che si chiamava «Il mondo senza te» e la 
adoravo. L'avevo scritta una volta che 
Adrián non era venuto a lezione di 
pittura e mi ero messa a pensare 
malinconicamente a come sarebbe stata 
la mia vita immaginaria senza di lui. 
Adesso la Società aveva cambiato il 
titolo e invitava tutti i visitatori a 
scrivere una riga (si dice «verso», idioti) 
dedicata a «sapete chi». Diego aveva 
iniziato e tanti ragazzi che conoscevo e 
che non conoscevo avevano continuato. 
Il tutto mentre io lavavo i piatti, facevo i 
compiti e cercavo di sorridere a mia 
nonna. Mi si è gelato il sangue e il primo 
pensiero è stato chiudere il computer. 
Però è sempre meglio sapere cosa 
dicono di te, piuttosto che non saperlo, 
no? Se no, il giorno dopo sarei andata a 
scuola senza sapere niente e sarebbe 
stato peggio...Però, dai,  Alexa, 














El mundo sin Fósfora Il mondo senza Fiammifera216 
  
Si la roja no existiera, yo sonreiría 
más seguido 
Porque eso es exactamente lo que 
a Santa le he pedido 
De por sí ya hay mucha fealdad en 
este mundo 
Para además verle a esa ñoña su 
asquerosa cara de culo 
Il mondo senza la rossa, che 
posto fenomenale! 
Di sicuro sarebbe il miglior 
regalo di Natale 
Nel mondo c'è già tanta, troppa 
bruttezza 
Non c'è bisogno di vedere anche 
quella schifezza 
  
El mundo sin la Fósfora sería un 
lugar hermoso 
Donde todo huele rico y no a pedo 
oloroso 
Es chaparra fea y gorda y aunque 
no sea su culpa 
Para empeorar el universo debería 
pedir una disculpa 
Come sarebbe bello il nostro 
pianeta 
Se non fosse rovinato dalla 
Fiammifera Poeta 
Certo, non è colpa sua la sua 
bruttezza 
Per il bene di tutti, però, dovrebbe 
metterci una pezza 
  
Si la roja está leyendo yo le daría 
un consejo 
Que se corte todo el pelo hasta que 
quede bien parejo 
Y que le pongan unos brackets en 
sus dientes de conejo 
Aunque si yo fuera como ella 
nunca me vería en un espejo 
Rossa, se stai leggendo, accetta un 
consiglio sincero 
Togliti dalla testa quella scopa, 
rapati a zero 
Per quei dentoni poi ci vorrebbe un 
apparecchio 
Sebbene, fossi in te, neanche mi 
guarderei allo specchio 
  
Dicen que los artista son más 
famosos si están muertos 
¿qué esperas, Fósfora Poeta, para 
volarte los rojos sesos? 
Dicono che quando un artista 
muore si apprezza di più 
E allora che aspetti, Fiammifera 




Me quedé sin respirar, a ver si se 
me paraba el corazón, y sin parpadear, a 
ver si me subían las lágrimas, pero no 
pasó nada: esa es la cosa con la 
crueldad. Si note mata, te hace más 
fuerte. 
 
Ho smesso di respirare, per vedere 
se il cuore mi si fermava, e di sbattere le 
palpebre, per vedere se uscivano delle 
lacrime, ma non è successo niente. 
Succede questo con la crudeltà: se non ti 
uccide ti rende più forte. 
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  Los autores del poema son los visitadores de la página de Facebook de La Sociedad, que quieren 
ofender a Alexa y burlarse de ella. Según se nota en el texto original, el poema es muy simple y los dos 
únicos rasgos típicos de la poesía son la escritura en versos y la rima. Mi directriz en la traducción ha sido, 
por lo tanto, el mantenimiento de la intención y el de la rima, lo que ha conllevado una adaptación casi 
total del poema. 
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XII 
A continuación, otra entrada del blog de Alexa, en la cual se habla de la necesidad de 
ayudarse por sí mismos, ya que los que no pertenecen al club no entienden lo que 
sienten las víctimas de acoso. Después de la entrada, los comentarios de los miembros, 





EL CLUB DE LOS 
PERDEDORES 
IL CLUB DEI PERDENTI 
Si encontraste esta página, es 
porque perteneces aquí. 
Se hai trovato questa pagina è 
perché il tuo posto è qui. 
  
  
Antes que nada ¡GUAU! Sí que 
somos un equipo de gente de la 
más chingona. Leí y vi todas sus 
cosas y les digo esto: el mundo 
nos necesita. Somos los pintores, 
arquitectos, escritores, poetas, 
caricaturistas, cocineros, músicos 
del mañana. Del hoy. Así que 
repitan conmigo: 
Prima di tutto: WOW!! certo che 
siamo un club di gente 
fottutamente brava. Ho letto e 
guardato tutto quello che mi avete 
mandato e vi dico questo: il mondo 
ha bisogno di noi. Siamo i pittori, 
architetti, scrittori, poeti, 
caricaturisti, cuochi, musicisti di 
domani. Di oggi. Quindi ripetete 
con me: 
  
Somos uno, somos hermanos, nos 
apoyamos. La cosa va a mejorar. 
La cosa es la vida. 
Siamo una cosa sola, siamo fratelli, 
ci sosteniamo. La cosa migliorerà. 
La cosa è la vita. 
  
Sí, la vida va a mejorar aunque no 
parezca a veces. 
Sì, la vita migliorerà, anche se a 
volte non sembra. 
Han pasado tantas cosas que ni sé 
por dónde empezar. 
Tuve un susto muy fuerte y eso me 
hizo pensar en cómo a veces nos 
dejamos ir, malviajándonos o 
intenseando con cosas estúpidas, 
cuando hay asuntos de vida o 
muerte que son mucho más 
trascedentes. Con esto no quiero 
decir que nuestros problemas de 
todos los días no sean 
importantes: claro que lo son. Pero 
a veces ¿no estaría bien 
desconectarse de ese mundito de 
los «populares», «los rechazados», 
«los freaks», «lo que debo hacer», 
Sono successe così tante cose che 
non so da dove iniziare. 
Mi sono presa un bello spavento e 
questo mi ha fatto pensare a 
come, a volte, ci perdiamo in 
viaggi mentali o ci focalizziamo su 
cose stupide, quando ci sono 
questioni di vita o di morte che 
sono molto più importanti. Con 
questo non voglio dire che i nostri 
problemi quotidiani non lo siano, 
certo che lo sono. Però a volte non 
sarebbe meglio disconnettersi da 
quel piccolo mondo fatto di 
«popolari», «sfigati», «freaks», 
«quello che devo fare», «cosa 
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«lo que los demás piensan de mí», 
etcétera, y concentrarse en cosas 
como el amor, el futuro, la familia, 
etcétera? Sólo es una idea. Tuve 
que estar offline unos días y no les 
voy a mentir: estaba tensa por no 
ver qué pasaba, pero también tuve 
tiempo de pensar en otras cosas. 
Tiene que ver con lo que jjjGOTHIK 
dijo el otro día: hay un mundo muy 
grande ahí fuera, pero desde 
donde estamos no lo podemos ver. 
Imagínenselo, hermanos losers, 
imagínenselo tal y como les 
gustaría que fuera, y tal vez van a 
descubrir muy pronto que al final 
del camino está ese mundo ideal 
en el que usaremos nuestros 
nombres verdaderos y nos 
veremos en las caras y haremos 
cosas increíbles sin que nos 
importe lo que diga «la popular» o 
«el popular» de nuestra clase. 
Piénsenlo: si agarras a uno de esos 
clones y lo metes en un grupo 
como el nuestro, el raro y patético 
sería él/ella. Todos somos mayoría 
o minoría, depende dónde 
estemos. Aquí adentro del club 
todos somos iguales y todos somos 
amigos. Alguno de uds dijo que la 
mejor venganza es ser feliz. Estoy 
de acuerdo. Y luego otro de uds 
dijo que a veces hay que pelear la 
pelea. También estoy de acuerdo. 
De hecho, tuve una pelea hace 
unos días (por si se preguntaban 
por qué los había abandonado 
tanto tiempo). Ahora tengo 
heridas. Heridas de guerra. 
Moretones. Un ojo morado. No me 
avergüenzo de ellas porque sé 
dentro de mí, que mi causa era 
justa y que estaba luchando contra 
El Mal. Claro, Los Adultos no 
entendieron nada. Como de 
costumbre. ¿Seré así de idiota 
algún día? ¿Tendré hijos a los que 
no entenderé, que vivirán en otro 
mundo y yo diré: «yo sobreviví, 
pensano gli altri di me», eccetera, 
e concentrarsi su cose tipo l'amore, 
il futuro, la famiglia, eccetera??? È 
solo un'idea. Per qualche giorno 
non ho potuto essere online e vi 
dirò la verità: non vedere  cosa 
succedeva mi rendeva nervosa, 
però mi ha anche permesso di 
pensare ad altro. Ha a che fare con 
quello che ha detto jjjGOTHIK 
l'altro giorno: c'è un mondo molto 
grande là fuori, però da dove 
siamo noi non riusciamo a vederlo. 
Immaginatevelo, fratelli sfigati, 
immaginatevelo proprio come 
vorreste che fosse e forse 
scoprirete che alla fine della strada 
c'è quel mondo ideale nel quale 
useremo il nostro vero nome, ci 
guarderemo in faccia e faremo 
cose incredibili fregandocene di 
quello che dice «il popolare» o «la 
popolare» della nostra classe. 
Rifletteteci: se prendessimo uno di 
quei cloni e lo mettessimo in un 
gruppo come il nostro, quello 
strano e patetico sarebbe lui/lei. 
Facciamo tutti parte di una 
maggioranza o di una minoranza, 
dipende da dove ci troviamo. Qui 
nel club siamo tutti uguali e tutti 
amici. Uno di voi ha detto che la 
miglior vendetta è essere felici. 
Sono d'accordo. Poi un altro ha 
detto che a volte bisogna 
combattere la battaglia. Sono 
d'accordo anche con questo. 
Infatti, qualche giorno fa ho fatto a 
botte con qualcuno (nel caso vi 
foste chiesti perché vi ho 
abbandonato per così tanto 
tempo). Adesso ho delle ferite. 
Ferite di guerra. Lividi. Un occhio 
nero. Non me ne vergogno perché, 
dentro di me, so che l'ho fatto per 
una giusta causa e che stavo 
combattendo contro Il Male. 
Ovviamente, Gli Adulti non hanno 
capito niente. Come al solito. 
Diventerò anch'io così idiota un 
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ellos sobrevivirán de alguna 
manera también?» ¿O sabré 
ayudarlos? Y créanme, mis adultos 
no tienen malas intenciones. Sólo 
no entienden, NO ENTIENDEN. Tal 
vez este blog lo deberían de leer 
ellos, ¿no? Claro que no, nos 
meterían a todos al manicomio. 
giorno? Avrò dei figli che non 
riuscirò a capire, che vivranno in 
un altro mondo e ai quali dirò «io 
sono sopravvissuta, ce la farete 
anche voi in qualche modo»? O 
saprò aiutarli? E credetemi, i miei 
adulti non hanno cattive intenzioni. 
Semplicemente non capiscono. 
NON CAPISCONO. Forse 
dovrebbero leggerlo  loro questo 
blog, no? Certo che no, ci 
chiuderebbero tutti in manicomio. 
  
¿Sabén qué me hace sentir bien? 
Platicar con ustedes. Cuando estoy 
aquí se me olvida lo malo, me 
acuerdo de que ese mundo que 
dice jjjGOTHIK está ahí. Y no es 
sólo eso: me encanta escribir. 
Cuando escribo me siento... Bueno, 
ustedes los saben. Cada uno lo 
sabe. Pues sigan haciendo lo que 
les hace sentir así. Cada vez estoy 
más segura de que nadie de afuera 
nos va a «curar» ni a «arreglar». 
Hace poco me pasó una injusticia 
enorme y me di cuenta de que yo 
seguía esperando que «alguien» 
viniera y arreglara todo. No pasó, 
claro. No digo que no pueda pasar, 
pero es como ese refrán de «si 
quieres ganar la lotería, al menos 
compra un billete». O algo así, o 
sea, como esa frase de Jerry 
Maguire: «help me... help you». 
Ayúdame a ayudarte. Ayudémonos 
nosotros mismos antes de esperar 
que alguien más no ayude. 
Sapete cos'è che mi fa stare bene? 
Parlare con voi. Quando sono qui 
mi dimentico delle cose brutte e mi 
ricordo che quel mondo di cui parla 
jjjGOTHIK è là fuori. E non è solo 
questo: adoro scrivere. Quando 
scrivo mi sento...beh, lo sapete. Lo 
sappiamo tutti. Allora continuate a 
fare quello che vi fa sentire così. 
Sono sempre più sicura che 
nessuno da fuori ci «curerà» o ci 
«aggiusterà». Recentemente sono 
stata vittima di un'ingiustizia 
enorme e mi sono resa conto che 
aspettavo che «qualcuno» 
arrivasse e mettesse tutto a posto. 
Non è successo, ovvio. Non dico 
che non possa succedere, ma è 
come quel modo di dire, quello «se 
vuoi vincere la lotteria, almeno 
compra un biglietto». O qualcosa 
del genere. Cioè, come quella frase 
di Jerry Maguire: «help me...help 
you». Aiutami ad aiutarti. 
Aiutiamoci da soli invece di 
aspettare che sia qualcun'altro a 
farlo. 
  
Los quiero y son hermosos. Vi voglio bene e siete bellissimi. 
  











12:05 am, FairyIsabella escribió: 
 
¿De qué fue el susto? ¿Estás bien? 
Espero que nada malo te haya 
pasado a tí ni a nadie querido. Yo 
hice la tarea que nos dejaste. Me vi 
en el espejo y me pasó algo raro: 
después de un rato como que mi 
cara se separó en pedazos, no sé 
cómo explicarlo... como cuando 
repites una palabra muchas veces 
y empieza a sonar raro... así pasó 
con mi cara. Y cuando vi mis labios 
así, sueltos, me gustaron... 
 
00:05, FairyIsabella ha scritto: 
 
x cosa lo spavento? Stai bn? Sxo 
nn sia successo niente d male a te 
o a qlcn a cui vuoi bn. Ho fatto il 
compito che c hai dato. Mi sn 
guardata allo spekkio e è successo 
qlcs d strano: dopo 1 po' il viso mi 
si è tipo diviso in pezzi. Nn so 
spiegarlo...cm qnd ripeti una 
parola molte volte e inizia a 
suonarti strana...mi è successo qst 
cn il viso. E qnd mi sn guardata le 
labbra così, libere, mi sn piaciute... 
  
 
12:11 am, blacksheep2001 escribió: 
 
Quisiera estar del otro lado del 
espejo para verte mejor... y tengo 
orejas grandes para oírte mejor... 
jeje. Y besaría esos labios sueltos, 
si me dejaras, bella Hada Isabella. 
 
00:11, blacksheep2001 ha scritto: 
 
Vorrei essere dall'altro lato dello 
spekkio x vederti meglio...e ho le 
orekkie grandi x sentirti 
meglio...ah ah. E bacerei qlle 
labbra libere, se me lo xmettessi, 
bella Fata Isabella. 
  
12:05 am, PaintItBlack escribió: 
 
«Ayudémonos a nosotros 
mismos»... ni q fuera tan fácil 
00:05, PaintItBlack, ha scritto: 
 
«Aiutiamoci da soli»...cm se fosse 
facile 
  
12:05 am, jjjGOTHIK escribió: 
 
Fácil no es, pero el tema es ser 
feliz, aprender a ser feliz siendo 
uno mismo... hay q encontrar lo 
bueno q cada quién tiene y 
alejarse de la gente q te hace 
daño. Y lo q les decía: recordar q 
hay un mundo más allá... 
00:05, jjjGOTHIK ha scritto: 
 
Nn è facile, xò si sta parlando di 
essere felici ed imparare ad esserlo 
essendo noi stessi...bisogna 
trovare il buono ke c'è in noi e 
allontanarsi da ki c fa del male. E 
qll ke vi dicevo io: ricordarsi ke c'è 
1 mondo là fuori... 
  
12:05 am, NobodyNoOne escribió: 
 
yo estoy practicando ponerme 
teflón, como dice mi mamá, para q 
lo q dicen los demás se me resbale 
00:05, NobodyNoOne ha scritto: 
 
io mi sto allenando a rivestirmi d 
teflon, cm dice mia mamma, x 
farmi rimbalzare qll ke dicono gli 
altri. 
  
12:05 am, Skywalker escribió: 
 
00:05, Skywalker ha scritto: 
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jaja teflón ah ah il teflon! 
  
12:05 am, Pasteliya escribió: 
 
yo creo q los hobbies ayudan... a 
mí me encanta cocinar 
00:05, Pasteliya ha scritto: 
 
io credo ke gli hobby aiutino...io 
adoro cucinare 
  
12:05 am, Triste Julieta escribió: 
 
a mí q uds lean mis poemas 
00:05, Triste Julieta, ha scritto: 
 
io ke voi leggiate le mie poesie 
  
12:05 am, ghost escribió: 
 
yo me veo en el espejo por horas y 
no veo nada bueno 
00:05, ghost ha scritto: 
 
io passo ore a guardami allo 
spekkio e nn vedo niente di buono 
  
 
12:05 am, NobodyNoOne escribió: 
 
ghost, yo me lo imaginé como un 
espejo interno, pq tampoco me 
gusto físicamente pero tengo 
buenas cualidades adentro 
 
00:05, NobodyNoOne ha scritto: 
 
ghost, io me lo sn immaginato cm 
1 spekkio interiore. Neankio mi 
piaccio fisicamente xò dentro ho 
delle buone qualità 
  
12:05 am, PinkSoda escribió: 
 
lo q importa es lo de adentro... 
nunca te ha pasado q conoces a 
alguien súper guapo y si te cae mal 
ya lo ves feo? También pasa al 
revés. 
00:05, PinkSoda ha scritto: 
 
importa qll ke hai dentro...nn ti è 
mai successo ke conosci qlcn 
fikissimo e ke se poi ti sta sulle 
scatole lo vedi brutto? Succede 
anke al contrario. 
  
12:05 am, FreakChik escribió: 
 
ghost: tienes que confiar en que la 
cosa (la vida) va a mejorar. La 
secundaria es una mierda. 
Paciencia... e mientras, aquí 
estamos... 
00:05, FreakChik ha scritto: 
 
ghost: devi credere nel fatto ke la 
cosa (la vita) migliorerà. Le medie 
sn una merda...ci vuole 
pazienza...e nel frattempo, noi 
siamo qui... 
  
12:05 am, jjjGOTHIK escribió: 
 
RESUMEN DE ESTE POST 
00:05, jjjGOTHIK ha scritto: 
 












MAS ALLÁ DEL ESPEJO 
 
(Negra Salomé) 




Me pasa que me miro y no 
comprendo, 
me pasa que me busco y no me 
encuentro 
Se apaga la luz ¿dónde está el 
espejo? 
se rompe el cristal ¿cuál es mi 
reflejo? 
 
El miedo es la celda en la que 
amanezco 
mis notas se callan, vence el 
silencio 
En la oscuridad ya no veo mis 
dedos 
me voy de la cueva en que estoy 
muriendo... 
 
Escalo esta muralla 
y me busco en tu mirada 
debajo de las ruinas 
llora una alma escondida 
 
Un día y será muy pronto 
otros ojos me verán 
un día seré valiente y 
me echaré a volar 
 
 
Me pasa que salgo y entre la niebla 
hay siluetas perdidas que no se 
encuentran 
Es frío el invierno y sus cuerpos 
tiemblan 
cargando el peso de mil cadenas... 
 
Camina con mis pasos 
y te presto mis pupilas 
Mi capita di guardarmi e non 
capire 
mi capita di cercarmi e non 
trovarmi   
La luce si spegne, dov'è lo 
specchio? 
si rompe il cristallo, qual è il mio 
riflesso? 
 
La paura è la cella in cui mi 
sveglio 
le mie note tacciono, vince il 
silenzio 
Nell'oscurità non vedo più le mie 
mani 
me ne vado dalla caverna in cui sto 
morendo... 
 
Scalo queste mura 
e mi cerco nel tuo sguardo 
sotto queste rovine 
si nasconde un'anima che piange 
 
Un giorno, molto presto 
altri occhi mi guarderanno 
Un giorno avrò il coraggio e 
spiccherò il volo 
 
 
Mi capita di uscire e nella nebbia 
ci sono sagome perdute che non si 
trovano 
L'inverno è freddo e i loro corpi 
tremano 
sotto il peso di mille catene... 
 
Cammina con i miei passi 
ti presto le mie pupille 
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 Éste es el himno del club y es una canción escrita por la autora, Lorena Amkie. Negra Salomé es 
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(www.elclubdelosperdedores.com/el-himno) donde se puede escuchar la canción Más allá del espejo de 
Lorena Amkie. He adaptado el nombre Negra (Nera) porque en italiano, según mi opinión, sonaría 
ofensivo. 
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tu negro por mi negro 
mi dolor por tus heridas 
 
Encuentra en mi reflejo 
más allá de la tormenta 
más allá del espejo... 
 
Tu negro con mi negro 
nuestras almas desteñidas 
Más allá del espejo 
más allá de las mentiras 
 
Un día y será muy pronto 
estas alas sanarán 
un día seré valiente y 
dejaré de callar. 
il tuo nero per il mio nero 
il mio dolore per le tue ferite 
 
Trova nel mio riflesso 
oltre la tempesta 
oltre lo specchio... 
 
Il tuo nero con il mio nero 
le nostre anime stremate 
Oltre lo specchio 
oltre le bugie 
 
Un giorno, molto presto 
queste ali guariranno 
un giorno avrò il coraggio e 










































¡Tuín! jjjGOTHIK te ha invitado a 
un CHAT PRIVADO. Presiona AQUÍ 
para aceptar. 
Bip Bip! jjjGOTHIK ti ha invitato a 
una CHAT PRIVATA. Clicca QUI per 
accettare. 
  
Mi dedo aceptó antes que mi 
cerebro y en eso ahí estábamos. 
Il mio dito ha accettato prima 




FREAKCHIK: Q hay? 
 
jjjGOTHIK: Es la primera vez q te 




jjjGOTHIK: Cómo está esta noche 





FREAKCHIK: Cm va? 
 





jjjGOTHIK: Cm sta la Regina degli 




Y aquí pensé: ¿estará mal decirle 
que estoy de mal humor?, ¿seré menos 
cool frente a uno de mis seguidores? 
Llegué a la conclusión de que no, de que 
yo tenía que poner al ejemplo y no tener 
vergüenza por mis problemas. 
E lì ho pensato: è brutto se gli dico 
che sono di cattivo umore? Mi fa 
sembrare meno cool davanti a uno dei 
miei seguaci? Poi mi sono detta di no; io 
dovevo dare l'esempio e non 






FREAKCHIK: Una persona a la q 
quiero muxo está sufriendo por mi 
culpa 
 







FREAKCHIK: una xsona a cui voglio 
molto bn sta male x 
colpa mia 
 























jjjGOTHIK: No está genial? 
 
FREAKCHIK: Sí. No te pasa a veces 
q c t juntan tantas kosas q ya ni 
sabes q hacer? 
 
jjjGOTHIK: Como q 
 
FREAKCHIK: No sé...es como q 
tengo muchas vidas al mismo 
tiempo...una aquí, otra en la 
escuela...como q hay muchos 
mundos  y en algunos hay volcanes 
y en otros flores espinosas... 
 
jjjGOTHIK: Pero en otros hay 
zorros que queremos ser tus 
amigos... 
 
FREAKCHIK: :-)   leíste El 
Principito 
 
jjjGOTHIK: Quién no? 
 
 


















jjjGOTHIK: Nn è fantastica? 
 
FREAKCHIK: Sì. Nn t succede mai 
ke t si accumulano così tante cose ke 
nn sai ke fare? 
 
jjjGOTHIK: Tipo cs? 
 
FREAKCHIK: Nn so...mi sento cm 
se vivessi + vite allo stesso 
tempo...una qui, un'altra a scuola... 
cm se c fossero + mondi e in alcuni 
c fossero dei vulcani e in altri dei 
fiori spinosi... 
 
jjjGOTHIK: xò in altri c sn delle 
volpi cm noi ke vogliono essere tue 
amike... 
 
FREAKCHIK: :-) hai letto Il Piccolo 
Principe 
 
jjjGOTHIK: ki nn l'ha letto218? 
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  En el TO: Quién no?. La misma pregunta en italiano no se entendería, por eso ha sido necesario 











jjjGOTHIK: Si eres mujer, no? Por 
favor dime q no eres wey. No tengo 
nada contra los weyes y cada quien 
puede hacer lo q se le hinche la 
gana, pero no soy gay aunque me 
griten eso en la escuela. No lo soy, 
simplemente me gustan las mujeres. 
 




FREAKCHIK: Te odio te amo te 
odio te amo buaaaaajajajajajajaja 
XOXOXOXOXO 
 
jjjGOTHIK: Jaja... buena... Aunq 
esperaba una foto 
 
FREAKCHIK: ! el club es anónimo 
 
jjjGOTHIK: Ya sé. Valía la pena 
intentar :-) 
 
FREAKCHIK: Me crees? 
 
jjjGOTHIK: Sip. Tú me crees q no 
soy gay? 
 
FREAKCHIK: Pues claro! 
 










jjjGOTHIK: 6 F219, vero? x fv dimmi 
ke nn 6 gay220. Nn ho niente contro i 
gay e ognuno può fare qll ke vuole, 
xò nn sn gay anke se a scuola mi 
dicono ke lo sn. Nn lo sn, 
semplicemente mi piacciono le 
donne. 
 








jjjGOTHIK: Ah ah bella...anke se mi 
aspettavo una foto. 
 
FREAKCHIK: ! il club è anonimo 
 
jjjGOTHIK: Lo so. Valeva la pena 
tentare :-) 
 
FREAKCHIK: Mi credi? 
 
jjjGOTHIK: Sì. Tu c credi ke nn sn 
gay? 
 
FREAKCHIK: Ma certo! 
 
jjjGOTHIK: C'è 1 ragazzo in classe 
                                                 
219
 En el TO: mujer. En los chats italianos es muy usada la pregunta 6 m o f?, es decir sei maschio o 
femmina? [http://guida.echat.it/vocabolario-chat.html] [04/02/2017]. 
      Por esta razón he decidido adaptar la pregunta del TO a esta pregunta que los jóvenes suelen hacer en 
los chats (luego, 6 F, vero?).   
220
  Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario. 
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q usa aparatos de oído y lo 
molestan 
 
FREAKCHIK: Sí, leí lo q 
escribiste 
 
jjjGOTHIK: Ahora hicieron una pag 
de face con fotos de los dos 
(montadas en photoshop) diciendo q 







FREAKCHIK: Lo malo es q si t 
dicen «perdedor» mil veces al día, ya 
luego t preguntas si es cierto 
o no... 
 
jjjGOTHIK: Bueno, yo no me 




jjjGOTHIK: No... estoy 
enamorado... de una niña 
 
FREAKCHIK: O_o <3 <3 <3 
 
jjjGOTHIK: Pero x, estábamos 
hablando de tí... de lo q hay muchos 
mundos y... 
 
FREAKCHIK: Sí... no sé cómo 
explicarlo. A veces me siento 
agotada, como q no puedo respirar 
un poco, siguen pasando cosas y 
cn me ke usa l'apparekkio acustico e 
lo prendono in giro 
 
FREAKCHIK: Sì, ho letto qll ke hai 
scritto 
 
jjjGOTHIK: Adesso hanno fatto una 
pag FB cn delle nostre foto 
(photoshoppate 221 ) e dicono ke 







FREAKCHIK: Il brutto è ke se t 
kiamano «xdente» 1000 volte al 
giorno finisci x kiederti se lo 6 
veramente 
 
jjjGOTHIK: Beh, io nn mi kiedo se 




jjjGOTHIK: No...sn innamorato...d 
una ragazza 
 
FREAKCHIK: O_o  <3 <3 <3 
 
jjjGOTHIK: Xò cmq 222 , stavamo 
parlando d te...del fatto ke c sn tanti 
mondi e... 
 
FREAKCHIK: Sì... nn so cm 
spiegarlo. A volte sn stanca, mi 
sembra d nn poter tirare fiato, 
succedono 1000 cose e appena t 
                                                 
221
 En el TO: montadas en photoshop. En italiano se ha acuñado el verbo photoshoppare: “modificare 
un'immagine digitale con un programma di fotoritocco” 
[http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=photoshoppare]. 
      He usado, por tanto, la técnica de la economía.   
222
  En el TO: x. En este caso se usa para cerrar el asunto, por eso he usado cmq (comunque), que, según el 
Vocabolario Treccani: “Usato, ellitticamente, in frasi di tono risolutivo o conclusivo, ha valore simile ad 
«in ogni modo, in ogni caso»”. En efecto, jjjGOTHIK lo usa para cerrar el asunto del “enamoramiento” y 
volver a el de “los muchos mundos”. 
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apenas t recuperas de una, pasa 
otra... 
 





jjjGOTHIK: Cuando ves todo junto, 
parece imposible solucionar todos los 
problemas, ¿no? el chiste es 
separarlos. A ver, dime el primer 
problema 
 
FREAKCHIK: No t da flojera? 
 
jjjGOTHIK: Sería un honor servirle 
de algo a la REINA 
 
FREAKCHIK: T estás burlando 
 
jjjGOTHIK: Para nada... el club es 
lo max y es tu idea... por lo tanto tú 
eres el max... me encanta todo lo q 




jjjGOTHIK: Ay sí ay sí... no t hagas, 
sabes q eres 
super kool 
 
FREAKCHIK: Claro q no 
 
jjjGOTHIK: Claro q sí 
 
FREAKCHIK: Q no 
 
jjjGOTHIK: Q sí 
riprendi da una, ecco ke ne arriva 1 
altra... 
 





jjjGOTHIK: Qnd guardi i problemi 
tutti insieme sembrano impossibili da 
risolvere, no? Il segreto 223  è 
separarli. Vediamo, dimmi il primo 
problema 
 
FREAKCHIK: Nn t scoccia? 
 
jjjGOTHIK: Sarebbe 1 onore servire 
la REGINA 
 
FREAKCHIK: Mi prendi in giro 
 
jjjGOTHIK: X niente... il club è il 
top ed è 1 idea tua...quindi tu 6 il 





jjjGOTHIK: Oh sì oh sì...nn fare la 
finta tonta 224 , lo sai anke tu ke 6 
supercool 
 
FREAKCHIK: Certo ke no 
 
jjjGOTHIK: Certo ke sì 
 
FREAKCHIK: Ma no 
 
jjjGOTHIK: Ma sì 
                                                 
223
 En el TO: el chiste es separarlos. Según hemos visto, el significado de chiste es “lo importante”. Sin 
embargo, no creo que l'importante sea la traducción más adecuada en este contexto. Ya que jjjGOTHIK 
está hablando de una técnica para afrontar los problemas cuando nos parecen muchos e irresolubles, creo 
que el sentido en que jjjGOTHIK dice “el chiste es...” es el de “el secreto es...” o “la clave es...”, por eso 
he decidido traducir por il segreto è... 
224
  En el TO: no te hagas. Me parece claro que no te hagas es una versión “incompleta” de no te hagas 
tonta,(aún más confirmado por la oración siguiente: sabes q eres super kool) por eso, en italiano,  he 
usado nn fare la finta tonta. 
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FREAKCHIK: Q no 
 
jjjGOTHIK: Yo creía q era muy 
superficial pero me he dado cuenta 
de q uno puede enamorarse del 
corazón o del cerebro de alguien. 





jjjGOTHIK: Bueno bueno dime el 
primer problema (pero sí estoy 
enamorado de tu cerebro) 
 
FREAKCHIK: :») (y la niña q dijist 
q?) Una niña de mi clase se quiere 
suicidar y no sé q 
hacer 
 
jjjGOTHIK: OK... tienes q decirle a 
alguien q la pueda ayudar (y esa 
niña q dije estoy enamorado de su 
físico... es diferente) (jeje) 
 
FREAKCHIK: A quien? Los adultos 
son idiotas 
 




jjjGOTHIK: Dile a tu maestra o a la 
directora de la escuela o alguien así. 
Segundo problema: 
 
FREAKCHIK: Ya? Esa es tu 
solución? 
 
jjjGOTHIK: Q + puedes hacer? 
Segundo problema. Venga: 
 
FREAKCHIK: mmm...un niño q me 
gusta n me hace caso 
 
 
FREAKCHIK: Ma no 
 
jjjGOTHIK: Credevo d essere 
superficiale, xò mi sn accorto ke c si 
può innamorare del cuore o del 
cervello d una xsona. 





 jjjGOTHIK: Ok ok dimmi il primo 
problema (cmq sì sn innamorato del 
tuo cervello) 
 
FREAKCHIK: :») (e la ragazza d cui 
parlavi prima?) Una ragazza in classe 
cn me vuole suicidarsi e nn so ke 
fare 
 
jjjGOTHIK: OK...devi dirlo a qlcn ke 
la possa aiutare (e la ragazza ke 
dicevo prima mi piace x il fisico... è 
diverso) (hi hi) 
 
FREAKCHIK: A ki? Gli adulti sn 
idioti 
 




jjjGOTHIK: Dillo a qlcn tipo una 
prof o la preside. 
Secondo problema: 
 
FREAKCHIK: Basta? È qsta la tua 
soluzione? 
 
jjjGOTHIK: Cos'altro puoi  fare? 
Dai, secondo problema 
 
FREAKCHIK: mmm...un ragazzo ke 
mi piace nn mi si fila 
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jjjGOTHIK: Es un idiota. No vale la 
pena. Siguiente problema 
 
FREAKCHIK: :-) una perra de la 
escuela me robó un cuaderno muy 
imp para mí, lleno de cosas 
confidenciales. Y usa esas cosas en 
mi contra 
 
jjjGOTHIK: Humm... ese está 





jjjGOTHIK: Ves? Ya te reíste. 
Debería de volverme psicólogo 
 
FREAKCHIK: La risa de xat no 
cuenta 
 
jjjGOTHIK: Xq no? 
 
FREAKCHIK: Xq no sabes si es 
cierta o no 
 
jjjGOTHIK: ENTONCES ERES 
HOMBRE???!!! 
 
FREAKCHIK: Jajajaja no 
 
jjjGOTHIK: Oooo m llaman...tengo 








jjjGOTHIK: Bye SuperFreakChik! 
jjjGOTHIK: È 1 idiota. Nn ne vale la 
pena. Prox problema 
 
FREAKICHIK: :-) una strega a 
scuola cn me mi ha rubato 1 
quaderno molto impo, pieno d cose 
private ke usa contro d me 
 
 






jjjGOTHIK: Visto? Stai ridendo. 
Dovrei fare lo psicologo 
 
FREAKCHIK: La risata d xat nn 
conta 
 
jjjGOTHIK: Xkè no? 
 
FREAKCHIK: Xkè nn sai se è vera 
o no 
 
jjjGOTHIK: ALLORA 6 
M225???!!! 
 
FREAKCHIK: Ahahahah no 
 









jjjGOTHIK: Bye SuperFreakChik! 
 
                                                 
225
 En el TO: hombre. jjjGOTHIK retoma el asunto del hombre/mujer. Al igual que con mujer antes, 
hombre ha sido traducido por M (maschio). 
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XIV 
En la primera parte del extracto se presenta un diálogo entre Alexa y su madre sobre 
una reunión tenida con la directora de la escuela y sobre una pelea entre Alexa y su 
hermana, Pamela. En la segunda parte, otra entrada del Club de los Perdedores, Alexa 
explica que su “ser” tiene muchas facetas diferentes. Para continuar, Armando invita a 
Alexa a tomar un café, porque necesita hablarle de algo. En efecto decide darle un 
sobre con fotos comprometedoras de Fabiola, como arma de defensa en caso de que 
Fabiola siga molestándola. Finalmente, Armando revela a Alexa que ella le gusta. 






Cuando durante la primera clase el 
prefecto tocó la puerta y se llevó a 
Cynthia, Lourdes y Fabiola a la 
Dirección, toda la conversación que 
había tenido con mi mamá la noche 
anterior me vino a la mente: 
Quando, alla prima ora, il bidello 
ha bussato e ha portato Cynthia, Lourdes 
e Fabiola in Presidenza, tutta la 
conversazione che avevo avuto con mia 
mamma la sera prima mi è tornata in 
mente: 
– Todo estuvo muy bien, Alexa, no 
tienes que preocuparte de nada –  insistía 
ella, pero no podía creerle. Quería saber 
exactamente lo que había dicho y tenía 
la sensación de que no me estaba 
diciendo toda la verdad. 
     – È andato tutto bene, Alexa, 
non devi preoccuparti di nulla – 
insisteva lei, ma io non riuscivo a 
crederle. Volevo sapere cosa aveva detto 
esattamente e avevo la sensazione che 
non mi stesse dicendo tutta la verità. 
– ¿Qué dijiste de la fiesta?         – Cos’hai detto della festa? 
– Sólo que excluir a tan poca gente 
es algo muy agresivo y... 
   – Solo che escludere così poche 
persone è una cattiveria
226
 e... 
– ¡No! ¡Ma! ¡Te dije que no dijeras 
nada de eso! ¿Quieres arruinarme la 
vida? 
    – No! Mà! Ti avevo detto di non 
parlarne proprio
227
! Vuoi rovinarmi la 
vita? 
– ¡Claro que no, Alexa! Y no me 
hables así. Estoy tratando de ayudarte. 
     –  Certo che no, Alexa! E non 
parlarmi così. Cerco solo di aiutarti. 
– Pero eso... eso no sirve.         – Però quello che hai 
fatto
228
...non serve a niente. 
– Pues para que sepas, sí sirvió. La 
directora llamó a las mamás de tus 
compañeras y se va a hacer algo al 
    – Beh, per tua informazione, è 
servito. La preside ha chiamato le 
mamme delle tue compagne e si farà 
                                                 
226
 En el TO: es algo muy agresivo. El adjetivo aggressivo en italiano se relaciona más con un 
comportamiento violento. En este caso no se trata de una verdadera violencia, sino de un despecho, de un 
compartamiento mezquino, por eso he preferido usar è una cattiveria. 
227
 En el TO: que no dijera nada de eso. Para una mayor fluidez, he decidido usar la partícula ne (non 
parlarne). Ya que en el texto original es presente el adverbio nada, he decidido añadir, en el texto meta, el 
adverbio proprio, el cual, en este caso, tiene el sentido de “de ninguna manera”. 
228
 En el TO: pero eso...eso no sirve. Creo que el uso del pronombre quello sin ninguna especificación es 
ambiguo en italiano, por eso he decidido extender el texto: quello che hai fatto. 
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respecto. Vas a ver. qualcosa al riguardo. Vedrai. 
– ¿Y de Ruth? ¿Dijiste algo de 
Ruth? 
      – E di Ruth? Hai detto 
qualcosa di Ruth? 
– Claro que sí.         – Certamente. 
Suspiré, pensando en todas la 
estupideces que mi mamá pudo haber 
dicho en esa reunión. «Mi pobre hijita 
no está invitada a la fiesta de 
princesas»... Uf, como si me importara. 
«Mi hija no tiene por qué estar cuidando 
a una chica suicida». No tenía caso 
pelearme con ella: el daño estaba hecho 
y lo que necesitaba era conocer ese 
daño. Me había metido al Face de La 
Sociedad: nada. Ahora, venían por la tres 
«princesas»: ¿casualidad? No lo creo. 
Cuando volvieron, no se podía leer nada 
en sus rostros. No me voltearon a ver, a 
mí ni a nadie. Se sentaron en sus lugares 
como niñas buenas y pasaron el resto del 
día calladitas y tranquilitas. Algo olía 
muy, muy mal. 
    Ho sospirato, pensando a tutte le 
stupidaggini che mia mamma poteva 
aver detto durante quell'incontro. «Mia 
figlia, poverina
229
, non è stata invitata 
alla festa delle principesse»...Uffa, come 
se mi importasse. «Non c'è ragione per 
cui mia figlia debba occuparsi di una 
ragazza suicida». Non serviva a niente 
litigare con lei: il danno era fatto e 
quello che mi serviva era sapere quale 
fosse il danno. Ero andata sulla pagina 
FB della Società: niente. Ora portavano 
le tre «principesse» in Presidenza: una 
coincidenza? Non credo proprio. 
Quando sono tornate, i loro volti erano 
inespressivi. Non si sono girate a 
guardare né me, né nessun altro. Si sono 
sedute a loro posto da brave bambine  e 
se ne sono state buone buone
230
 per il 




En la tarde, la ñoña adentro de mí 
se puso nerviosa y me obligó a dedicarle 
un rato al trabajo de Ética y Valores. No 
le discutí porque estaba tan ansiosa, que 
me caía bien tener algo que hacer. 
Empecé a ordenar la información y 
redacté una introducción que, aunque no 
estaba mal escrita, no me dejó 
satisfecha. Era extraño tener que hablar 
de intolerancia política, algo con lo que 
yo no tenía nada que ver, cuando había 
otras intolerancias mucho más obvias 
pero de las que nadie hablaba: 
intolerancia a las pelirrojas, a las altas, a 
los gordos... Mi mamá llevó a mi 
Nel pomeriggio, la secchiona che 
c'è in me si è agitata e mi ha obbligato a 
dedicare un po' di tempo alla ricerca 
sull'intolleranza. Non mi sono opposta 
perché ero così in ansia che mi faceva 
piacere avere qualcosa da fare. Ho 
iniziato a riordinare le informazioni e ho 
scritto un'introduzione che, nonostante 
non fosse scritta male, non mi 
convinceva. Era strano dover parlare di 
intolleranza politica, qualcosa che non 
aveva niente a che fare con me, quando 
c'erano altri tipi di intolleranza, molto 
più evidenti, di cui, però, non parlava 
nessuno: l'intolleranza verso le rosse, le 
                                                 
229
 Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. 
230
 Véase el apartado SUFIJOS DIMINUTIVOS del comentario. 
231
 En el TO: Algo olía muy, muy mal. El verbo puzzare tiene el sentido figurado de “suscitare dubbi” (por ej. 
“la situazione, la faccenda comincia a puzzare” [http://dizionario.internazionale.it/parola/puzzare], por 
esta razón he decidido sustituir algo por faccenda). En el TO, la locución verbal oler mal es intesificada 
por el adverbio muy. Dado que he sustituído la locución verbal por un verbo, he decidido reproducir el 
mismo efecto producito por el doble muy con el uso del adverbio de cantidad tanto, intesificado por el 
adverbio proprio (en el sentido de “veramente/davvero” 
[http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=proprio]). 
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hermana a sus clases de «quién-sabe-
qué» y vino a sentarse a mi cama 
mientras yo trabajaba. Traía esa cara de 
«estoy preocupada y te quiero» que 
siempre era el aviso de malas noticias o, 
al menos, de una plática de flojera. 
alte, i grassi...Mia mamma ha portato 
mia sorella a lezione di «chissà cosa» e 
poi è venuta a sedersi sul mio letto, 
mentre io lavoravo. Aveva la faccia del 
«Sono preoccupata e ti voglio bene» che 
preannunciava sempre cattive notizie o, 
per lo meno, un discorso palloso. 
– Alexa, ¿puedes dejar la 
computadora un momento? 
      – Alexa, puoi mettere via il 
computer per un momento? 
– Estoy haciendo tarea.       – Sto facendo i compiti. 
– Alexa...       – Alexa... 
La ñoña dentro de mí era bastante 
estricta y no me había dejado ni checar 
el Face, mi mamá debía estar contenta, 
pero no: esa segunda vez que dijo mi 
nombre era como la segunda llamada de 
una obra llamada «Me estás haciendo 
enojar, y yo que venía en buena onda». 
Cerré la lap top con gran escándalo y 
giré en mi silla de escritorio. 
    La secchiona dentro di me era 
piuttosto severa e non mi aveva 
permesso neanche di controllare FB, mia 
mamma doveva essere contenta, e 
invece no: la seconda volta che ha detto 
il mio nome è stata come la seconda 
campanella di avviso dell'inizio di uno 
spettacolo intitolato «Venivo in pace, ma 
mi stai facendo arrabbiare»
232
. Ho 
chiuso il computer, sbattendolo
233
, e mi 
sono girata sulla mia sedia da ufficio. 
– ¿Qué pasó con tu hermana? 
¿Siguen peleadas? 
     –  Cos'è successo con tua 
sorella? Non avete ancora fatto pace
234
? 
– Cúal hermana – contesté.         – Quale sorella? – ho 
risposto. 
– Ah, ahora no tienes hermana.         – Ah, ora non hai più una 
sorella. 
– Ojalá – dije entre dientes.         – Magari – ho borbottato235. 
– ¿Qué pasó, eh? Ya llevan 
demasiado tiempo así, y Pamela dice 
que ha tratado de acercarse y que tú no 
       – Cos'è successo, eh? È già 
passato molto tempo e Pamela dice che 
ha cercato di fare la pace
236
, ma che tu la 
                                                 
232
 En el TO: era como la segunda llamada de una obra llamada «Me estás haciendo enojar, y yo que venía 
en buena onda». Alexa compara el tono de voz de su madre, cuando ella vuelve a llamarla, a las llamadas 
que se hacen en un teatro (normalmente mediante tres toques de timbre) para avisar el público del inicio 
del espectáculo. En italiano normalmente se habla de campanella di avviso di inizio spettacolo. 
      buena onda →  Según el DRAE tener alguien buena onda significa “tener una actitud positiva”. No hay 
un equivalente italiano. He decidido usar la expresión  venire in pace, que expresa la intención de hablar 
con alguien de manera tranquila, sin pelearse, luego expresa una actitud positiva. Además he decidido 
cambiar el orden de las dos oraciones, porque más fluído en italiano. 
233
 En el TO: con escándalo. Según el Diccionario del Español de México, escándalo es una situación de 
mucho ruido, luego con escándalo significa “ruidosamente”. He decidido usar sbattendolo, porque es un 
verbo que da, implícitamente,  la idea de ruido. 
234
 En el TO: siguen peleadas?. El adjetivo peleado no existe en italiano, por eso he decidido modular la 
pregunta, convirtiéndola en negativa (non avete ancora fatto pace?). 
235
 En el TO: dije entre dientes. Esta locución verbal tiene el sentido de “Hablar de modo que no se entienda 
lo que dice / Refunfuñar, gruñir, murmurar” (DRAE). Borbottare significa precisamente “Dire 
confusamente tra sé e sé senza scandire le parole” (http://dizionario.internazionale.it/parola/borbottare). 
236
 En el TO: acercarse. El sentido en este caso es de “reconciliarse”, “hacer las paces”, por eso he usado fare 
la pace. Riavvicinarsi es menos frecuente en el habla coloquial. 
161 
la pelas. ignori. 
– Ah, Pamela dice... ¿Y te dijo las 
cosas que me dijo a mí? No, ¿verdad? – 
exclamé, y ya sentía que las lágrimas se 
formaban tras mis párpados. Demonios. 
Odio llorar por todo. 
      – Ah, Pamela dice...E ti ha 
detto quello che ha detto a me? No, 
vero? – ho esclamato, e sentivo già gli 
occhi riempirmisi di lacrime
237
. Cavoli. 
Odio piangere per tutto. 
– Cuéntame.           – Dimmelo tu. 
Primero hice un puchero y luego 
exploté y entre chillidos y kleenex le 
conté lo que había pasado días atrás en 
el camión camino a la escuela. No pudo 
evitar que su cara se tornara triste, 
preocupada, enojada, decepcionada, en 
ese orden, y por alguna razón eso hizo 
que yo llorara más. 
       All'inizio ho messo il broncio, 
poi sono sbottata e tra lamenti e kleenex 
le ho raccontato quello che era successo 
qualche giorno prima sull'autobus che 
porta a scuola. Non ha potuto evitare di 
fare la faccia triste, preoccupata, 
arrabbiata, delusa, in quest'ordine, e 
questo, per qualche motivo, mi ha fatto 
piangere ancora di più. 
– No sabía esto, chiquita. Voy a 
hablar con ella. 
     – Non lo sapevo, piccolina. Le 
parlerò. 
¡Ya no hables... con ella! – logré 
corregir – ¡No le digas nada! No me 
importa, si me odia tanto, que haga lo 
que quiera. Me vale. 
         – Non parlare...con lei! – mi 
sono corretta – Non dirle niente! Non mi 
importa se mi odia tanto, faccia quello 
che vuole. Non me ne frega niente. 
– No te vale. Y es normal. Ella 
tiene que aprender que esta no es la 
manera de lidiar con estos asuntos. 
         – Te ne frega238. È normale. 
Lei deve imparare che non è questo il 
modo di affrontare  questo tipo di 
questioni. 
– ¿Cuál es la manera, eh? – 
pregunté, y en verdad quería una 
respuesta – Qué, ¿se debe agarrar a 
golpes con la gente que le dice cosas de 
mí? ¿Volverse como yo? ¿Qué? ¿Qué le 
vas a decir? 
          – Qual è il modo, eh? – ho 
chiesto, e volevo veramente una risposta 
– Cosa, deve fare a pugni con quelli che 
le dicono delle cose su di me? Deve 
diventare come me? Cosa? Cosa pensi di 
dirle? 
– Le voy a decir que ella, mejor 
que nadie, conoce las cualidades que su 
hermana tiene y que no se puede dejar 
influenciar por los demás. Que cada 
persona es única y valiosa y que ser 
diferente a la mayoría requiere mucho 
valor y que tú eres muy valiente, fuerte y 
especial. Le voy a decir que estás muy 
dolida por las cosas que te dijo y que 
necesitas una disculpa. 
       – Le dirò che lei, meglio di 
chiunque altro, conosce le qualità di sua 
sorella e che non deve lasciarsi 
influenzare dagli altri. Che ogni persona 
è unica e preziosa e che essere diversi 
dalla maggioranza delle persone richiede 
molto coraggio e che tu sei molto 
coraggiosa, forte e speciale. Le dirò che 
ci stai molto male per le cose che ti ha 
detto e che ti servono le sue scuse. 
OK, no me sonó tan mal. Me         OK, non sembrava così male. 
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 En el TO:las lágrimas se formaban entre mis párpados. Los párpados en italiano son las palpebre. Sin 
embargo, he preferido traducir el significado y usar occhi, porque más frecuentemente asociado a las 
lágrimas. (sentivo già gli occhi riempirmisi di lacrime). 
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 En el TO: me vale/no te vale. He adoptado la técnica de la modulación me vale → non me ne frega niente / 
no te vale → te ne frega. 
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quedé callada y le ordené a mis ojos que 
dejaran de llorar, ya. ¿No que muy 
fuerte? Bah. Pues deja de chillar, Alexa. 
Mi mamá me abrazó y, como cada vez, 
me resistí un poco, pero luego ya la 
abracé de vuelta y se me quitó un peso 
de encima. Seguía furiosa con Pamela y 
tenía ganas de ver su cara cuando mi 
mamá le dijera todo eso. Que se 
avergonzara, que se sintiera fatal. Se lo 
merecía. Nada volvería a ser igual, de 
eso estaba segura. Podía perdonar pero 
no olvidar. 
Sono rimasta zitta e ho ordinato ai miei 
occhi di smettere di piangere. Non avevi 
detto di essere forte
239
? Bah. Dai, smetti 
di piangere, Alexa. Mia mamma mi ha 
abbracciato e, come al solito, all'inizio 
ho fatto un po' di resistenza, però poi 
l'ho abbracciata anch'io e mi si è tolto un 
peso dallo stomaco
240
. Ero ancora molto 
arrabbiata con Pamela e non vedevo l'ora 
di vedere la sua faccia quando la 
mamma le avrebbe detto tutte quelle 
cose. Volevo che si vergognasse, che si 
sentisse uno schifo
241
. Se lo meritava. 
Niente sarebbe tornato come prima, di 
questo ero sicura. Potevo perdonare, ma 
non dimenticare. 
Después de eso, no me quedaron 
ganas de trabajar. Imprimí lo que llevaba 
y creí que la ñoña interior iba a reclamar, 
pero ya se había ido a dormir. No quería 
ni pensar en mis calificaciones... En tan 
sólo unas semanas todo había cambiado, 
y ¿qué pasaría con la beca? No podía 
perderla. Vamos, Alexa, tienes que 
concentrarte otra vez... Volví a abrir el 
documento de Ética y me entró una 
rabia... ¿Qué estarían haciendo las 
«princesitas» mientras yo les hacía la 
tarea? No, no y no. La ñoña despertó e 
intentó pelear contra FreakChik. ¿Que 
quién ganó? Obvio. 
       Dopo quel discorso
242
 non 
avevo più voglia di lavorare. Ho 
stampato quello che avevo scritto e 
pensavo che la mia secchiona interiore 
avrebbe protestato, ma se ne era già 
andata a dormire. Non volevo neanche 
pensare ai miei voti...nel giro di qualche 
settimana era cambiato tutto e, cosa 
sarebbe successo con la borsa di studio? 
Non potevo perderla. Dai, Alexa, devi 
tornare a concentrarti...Ho tornato ad 
aprire il documento sull'intolleranza e mi 
è venuta una gran rabbia...Cosa stavano 
facendo le «principessine» mentre io 
facevo i compiti? No, no e no. La 
secchiona si è svegliata e ha cominciato 
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    En el TO: ¿No que muy fuerte?. Esta expresión ha sido un problema, de hecho se encuentran muchas 
ocurrencias en el internet, pero casi ninguna explicación. Finalmente, en el foro de debate de 
Wordreference.com, he encontrado una expresión parecida: No que nosotros muy hombres. De las 
explicaciones de los usuarios es una manera irónica de decir que una persona se está contradiciendo y se 
puede usar con cualquier adjetivo. [https://forum.wordreference.com/threads/no-que-nosotros-muy-
hombres.342724/] [11/02/2017]. 
      En este caso Alexa “ordena” a sus ojos de dejar de llorar y se pregunta ¿No que muy fuerte? Bah para 
expresar la contradición entre lo que siempre es su intención (es decir “ser fuerte”) y el hecho de que no 
consiga dejar de llorar. Por eso he decidido traducir por: Non avevi detto di essere forte?. 
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 En el TO: se me quitó un peso de encima. Es un modismo cuyo significado es “solucionar una persona sus 
problemas/preocupaciones” (Diccionario del Español de México). He optado por la locución verbal 
togliersi un peso dallo stomaco porque tiene el mismo significado: “liberarsi da una gravosa questione di 
coscienza o da una fastidiosa situazione” (http://dizionario.internazionale.it/parola/togliersi-un-peso-
dallo-stomaco).   
241
 En el TO: sentirse fatal. El significado es “sentirse muy mal”. He decidido usar la expresión sentirsi uno 
schifo porque tiene el mismo significado y es típico del habla coloquial. 
242
 En el TO: Después de eso. Creo que el uso del pronombre demostrativo en italiano resultaría poco 
entendible, por eso he decidido sustituir eso por quel discorso. 
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EL CLUB DE LOS 
PERDEDORES 
IL CLUB DEI PERDENTI 
Si encontraste esta página, es 
porque perteneces aquí. 
Se hai trovato questa pagina è 
perché il tuo posto è qui. 
  
  
Hola... Les habla la REINA DE LOS 
LOSERS. ¿O la Reina de las Ñoñas? 
Ciao...Vi parla la REGINA DEGLI 
SFIGATI. O la Regina dei Nerd? 
  
Hoy tuve una plática interesante. 
¿Han oído cómo la gente dice que 
tienen un niño interno? Yo tengo 
una ñoña interna. Sí, a esa ñoña le 
gusta sacar buenas calificaciones, 
respeta a las autoridades (a veces 
demasiado), respeta a sus 
mayores, le tiene miedo a los 
populares y se ve pues... ñoña. Su 
pelo es de una especie rebelde e 
imposible de peinar, sus ojos 
bastante normales y su estatura no 
la salvan de ser súper X, es más, 
cruza la línea y hasta parece que 
tiene un letrero en la frente que 
dice: «LOSER». No es la más 
guapa (seguro) y no es, 
definitivamente, nada cool. Cero 
cool. No se sabe arreglar a la 
moda, insiste en usar cosas raras y 
habla raro. Tal vez es culpa de esa 
ñoña que me molesten en la 
escuela... Pero ¿qué puedo hacer? 
No la voy a correr... ¿a dónde iría? 
Pero ¿saben qué? Ahí adentro, en 
el mismo lugar, vive mi Poeta 
Interna. Ella escribe versos 
increíbles y originales. Se viste 
como de la época de Shakespeare 
y tiene una pluma en la cabeza. 
Sufre con el desamor y aunque 
casi siempre tiene el corazón roto, 
su vida está llena de fantasías, 
romances y aventuras. Nadie diría 
que ella no es cool. Es supercool. 
Se lleva bastante bien con mi 
Oggi ho avuto una conversazione 
interessante. Avete presente 
quando la gente dice che ha un 
bambino interiore? Io ho una nerd 
interiore. Sì, a lei piace prendere 
bei voti, rispetta le autorità (a 
volte fin troppo), rispetta gli adulti, 
ha paura dei popolari e ha l'aspetto 
beh... della nerd. I suoi capelli 
sono ribelli e impossibili da 
pettinare, i suoi occhi abbastanza 
comuni e la sua statura non la 
salvano dall'essere super anonima, 
ma lei va oltre: sembra quasi che 
abbia la scritta «SFIGATA» 
stampata in fronte. Non è (di 
certo) la più bella e, decisamente, 
non è cool. Proprio per niente. Non 
sa vestirsi alla moda, si ostina a 
mettersi vestiti strani e parla in 
modo strano. Forse è proprio per 
colpa di questa nerd se a scuola mi 
prendono in giro...Però, cosa posso 
farci? Non posso cacciarla...Dove 
potrebbe andare? Però, sapete 
cosa? Lì dentro, nello stesso posto, 
vive anche la mia Poeta Interiore. 
Lei scrive dei versi fantastici e 
originali. Si veste secondo la moda 
dell'epoca di Shakespeare e porta 
una penna fra i capelli. Soffre per 
amore e, anche se ha quasi 
sempre il cuore spezzato, la sua 
vita è piena di fantasie, di storie 
d'amore e di avventure. Nessuno 
direbbe mai che non è cool. È 
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Artista Interna, que por lo que me 
dicen, hace cómics que podrían ser 
muy buenos. También hay una 
Hermana Interna, una Hija 
Interna, una Soñadora Interna... 
etcétera. Somos muchas, y me 
revienta que la mayoría de las 
veces la gente sólo ve a la Ñoña, 
por ejemplo. Y no digo que la Ñoña 
tenga nada de malo, pero... NO ES 
LO ÚNICO QUE SOY. 
supercool. Va abbastanza 
d'accordo con la mia Artista 
Interiore, che, da quanto mi 
dicono, disegna dei fumetti che 
potrebbero essere molto buoni. Ci 
sono anche una Sorella Interiore, 
una Figlia Interiore, una Sognatrice 
Interiore...eccetera. Siamo in tante 
e mi fa troppo incavolare che il più 
delle volte la gente veda solo la 
Nerd, per esempio. Non che la 
Nerd abbia qualcosa che non va, 
però...NON SONO SOLO QUELLO. 
  




P.D. Gracias a HackYou2312, todos 
los miembros registrados pueden 
poner el avatar q quieran al lado 
de su nick. 
P.S. Grazie ad HackYou2312, tutti i 
membri registrati possono inserire 




Apenas publiqué el post, me 
empezaron a llegar mensajes obsesivos 
de Armando: 
Non appena pubblicato il post, 
hanno iniziato ad arrivarmi dei messaggi 






Armando: ¿Q haces? 
Armando243: Alexa?????? 
 
Armando: C 6? 
 
Armando: Ke fai? 
  
¿Qué le pasaba? Qual era il suo problema? 
  
Yo: Trabajo de ética... tú? 
 





Armando: pls – mi hna puede pasar 
Io: Ricerca sull'intolleranza...tu? 
 
Armando: T invito a prendere 1 
caffè 
 
Io: In qst momento? 
 
Armando: x fv – t posso passare a 
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 En el libro el nombre de la persona que envía el mensaje no aparece porque la página reproduce la imagen 
de las conversaciones de Facebook. Desafortunadamente, yo no conseguí reproducir la imagen en este 
documento, por lo tanto he decidido añadir el nombre (también en el texto original puesto en la columna 
de izquierda) para compensar la falta de la imagen de la página de Facebook. 
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por tí y llevarnos prendere cn mia sorella 
  
¿Qué podía ser tan urgente? Cosa poteva esserci di tanto 
urgente? 
  
Yo: ¿pasó algo? 
 
Armando: no sé. voy por tí, OK? 
Io: è successo qlcs? 
 
Armando: nn lo so. vengo da te, 
OK? 
  
Ahora sí me puse nerviosa. ¿Cómo 
que «no sé»? 
Ora sì che ero agitata. Come 
sarebbe a dire «nn lo so»? 
  
Yo: OK Io: OK 
  
Le pedí permiso a mi mamá de ir y 
no se negó, pero cuando Armando llegó 
por mí, insistió en salir a ver si la 
hermana le parecía confiable. Mala 
suerte: Armando era el que venía 
manejando. Mi mamá me hizo pasar las 
vergüenzas de costumbre, haciéndoles 
prometer que sólo Renata manejaría y 
que tendría mucho cuidado, Armando se 
sentó atrás y yo adelante. Al fin nos 
fuimos. 
Ho chiesto a mia mamma il 
permesso di andare e lei mi ha detto di 
sì, però, quando è arrivato Armando, ha 
insistito per venire a controllare se la 
sorella le sembrava affidabile
244
. Mi ha 
messo in imbarazzo come al solito, 
facendole promettere che sarebbe stata 
attenta, Armando si è seduto dietro e io 
davanti. Finalmente siamo partiti. 
– He oído mucho de tí – dijo 
Renata, y el calor que a Armando le 
subió a la cara hizo que todo el coche se 
calentara – Estás ayudándome a 
educarlo musicalmente. 
– Ho sentito molto parlare di te – 
ha detto Renata, e il viso rosso di 
Armando ha fatto riscaldare tutta la 
macchina – Mi stai aiutando a educarlo 
musicalmente. 
– Lo intento – dije, sintiéndome 
muy chistosita. 
– Ci provo – ho detto, sentendomi 
molto divertente. 
– No puedo creer que estoy 
llevando a mi hermanito a su primera 
cita – comentó divertida. Tenía toda la 
intención de avergonzar a Armando. Era 
bastante bonita, muy parecida a él: 
mismos ojos azules, mismo color de 
cabello. 
– Non posso credere che sto 
accompagnando il mio fratellino al suo 
primo appuntamento – ha commentato 
divertita. Voleva totalmente mettere in 
imbarazzo Armando. Era abbastanza 
carina, gli somigliava molto: stessi occhi 
azzurri, stesso colore di capelli. 
– No es una cita – se apresuró 
Armando a aclarar – Además ya he 
tenido otra novia, ¿no te acuerdas? 
– Non è un appuntamento – si è 
affrettato a chiarire Armando – E poi ho 
già avuto una ragazza, non ti ricordi? 
– Ojalá no me acordara – dijo 
entre dientes Renata. Se refería a Fabiola 
y el desprecio de Renata me llenó de 
– Magari non mi ricordassi – ha 
borbottato Renata. Si riferiva a Fabiola, 
e il disprezzo di Renata mi ha riempita 
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 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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alegría. – Pobre stalker anoréxica. di gioia. – Povera stalker anoressica. 
Me guardé mi sonrisa para 
sonreírla más a gusto a solas, después. 
Ho trattenuto un sorriso per 
gustarmelo di più da sola, più tardi. 
– Esa Faby-Faby no es amiga tuya, 
¿o sí? – me preguntó Renata. 
– Quella Faby-Faby non è tua 
amica, vero? – mi ha chiesto Renata. 
– Para nada – respondí – Per niente – ho risposto 
– A ese tipo de niñitas les digo 
«los clones» – dijo Renata mientras se 
volaba un tope como si nada. O sea que 
de ahí había sacado Armando su 
expresión ésa. Era divertido verlo de 
hermano menor: una faceta nueva. 
Renata traía unos lentes oscuros como 
de mosca que seguro le habían costado 
quince pesos, una playera de los Rolling 
Stones y Converse amarillos. ¿Así o más 
cool? Ya había empezado la universidad 
y estudiaba Sistemas. ¿Por qué no podía 
yo tener una hermana así? ¿O una 
amiga? Nos bajamos en el café del 
Cielito; Renata nos recogería un rato 
después. 
– Quel genere di ragazzine le 
chiamo «i cloni» – ha detto Renata 
saltando un dosso come se niente fosse. 
Quindi  è da lei che Armando aveva 
preso quell' espressione. Era divertente 
vederlo da fratello minore: un lato tutto 
nuovo di lui. Renata portava degli 




una maglietta dei Rolling Stones e delle 
Converse gialle. Non poteva essere più 
cool di così
246
. Aveva già iniziato 
l'università e studiava Ingegneria dei 
sistemi. Perché non potevo avere anch'io 
una sorella così? O un'amica così? 
Siamo scesi davanti a un caffè
247
; Renata 
sarebbe tornata a prenderci più tardi. 
– Tu hermana es lo máximo – le 
dije a Armando mientras el coche viejo 
se iba traqueteando por la calle. 
– Tua sorella è il top – ho detto a 
Armando mentre la vecchia auto se ne 
andava, traballando sulla strada. 
– Está chida – respondió, tratando 
de sonar muy X. 




– ¿Siempre fue así? – È sempre stata così? 
– ¿Así cómo? – Così come? 
– Pues así como es... – Beh, così com'è... 
– Supongo... Es mi hermana, no 
puedo saber cómo la ven los demás. Yo 
siempre la he visto igual de loca – dijo, y 
me reí en su cara. O sea, era obvio que la 
admiraba, qué se hacía.  – Lo que sí es 
que está mucho más contenta ya que 
entró a la universidad. Odió la prepa. 
– Penso di sì... È mia sorella, non 
posso sapere come la vedono gli altri. A 
me è sempre sembrata pazza – ha detto, 
e gli ho riso in faccia. Cioè, si vedeva 
che l'ammirava e che quel tono 
disinteressato era finto
249
. – Piuttosto, da 
quando ha iniziato l'università è più 
contenta. Ha odiato le superiori
250
. 
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 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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 En el TO: muy X. En este caso x se refiere al tono con el que Armando habla. Lo que él intenta hacer es 
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disinteressato. 
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 En el TO: que se hacía. También en este caso la expresión se refiere al esfuerzo de Armando de esconder 
su admiración por su hermana, por lo tanto he decidido expander un poco el texto haciendo referencia al 
hecho de que su tono de indiferencia es fingido. 
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 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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– ¿Por? – quise saber. – Perché? – ho chiesto. 
– Era la rara de su generación – 
dijo mientras se paraba frente alla barra. 
Se dio cuenta de que estaba entrando en 
un tema escabroso y dejó de mirarme a 
la cara. 
– Era la strana della scuola – ha 
detto fermandosi davanti al bancone. Si 
è reso conto che si trattava di un 
argomento tabù e ha distolto lo sguardo. 
– ¿Dónde estudió? – Dove andava a scuola? 
– En nuestra escuela... ¿Qué 
quieres? – preguntó señalando el menú. 
–  Nella scuola di fianco alla 
nostra
251
... Cosa prendi? – ha chiesto 
indicando il menú. 
– Café americano. ¿En nuestra 
escuela? No me acuerdo de ella. 
– Caffè americano. Nella scuola di 
fianco alla nostra? Non mi ricordo di lei. 
Armando pidió nuestras bebidas y 
mientras él retacaba la suya de azúcar, 
yo decidí tomar mi café negro. Por 
probar. Por que sonaba más cool: como 
«whisky derecho». No quería sonar 
como todas la clones que piden su latte 
delactosado light con leche de almendras 
y con azúcar de dieta y con doble shot 
de café y saborizante de bla, bla y extra 
caliente. Café negro. ¿Qué toma Alexa? 
Café negro. Simple. Fuerte. 
Armando ha ordinato le nostre 
bevande e mentre lui metteva lo 
zucchero nella sua, io ho deciso di bere 
il mio caffè nero. Per provare. Perché 
sembrava più cool: tipo «whisky liscio». 
Non volevo sembrare come tutte le cloni 
che ordinano un caffelatte light senza 
lattosio con latte di mandorla e 
dolcificante e con un doppio shot di 
caffè e aromatizzante al bla, bla e 
bollente. Caffè nero. Cosa prende Alexa? 
Caffè nero. Semplice. Forte. 
– No... Te digo que no se la pasó 
muy bien. 
– No... Ti dico che non se l'è 
passata molto bene. 
Armando no entró en más detalles 
y buscamos una mesa en silencio. 
¿Cómo diablos pudo pasar desapercibida 
una chica de 1.70 rubia, de ojos azules y 
pinta de rockstar? 
Armando non è entrato in dettaglio 
e mentre cercavamo un tavolino siamo 
rimasti in silenzio. Come cavolo è potuta 
passare inosservata una ragazza di 1.70 
bionda, occhi azzurri e aria da rockstar? 
– ¿Y qué tal su carrera? – E come si trova all'università? 
– Está feliz. Dice que todo lo que 
en la escuela era raro ahí es lo más 
normal. 
– È felice. Dice che tutto quello 
che a scuola era strano lì è 
assolutamente normale. 
– Ya. – Già. 
No sentamos y nos cayó encima el 
silencio. Para distraerme le di un trago a 
mi café y me quemé la lengua. Armando 
batía su bebida lechosa con un palito de 
madera. 
Ci siamo seduti ed è calato il 
silenzio. Per distrarmi ho bevuto un 
sorso di caffè e mi sono bruciata la 
lingua. Armando mescolava la sua 
bevanda al latte con una paletta di legno. 
– ¿Qué onda? – Come va? 
– O sea ya, a lo que te truje 
chencho, como dice mi papá – replicó él. 
¿Había dicho algo malo? 
–  Ok basta, non meniamo il can 
per l'aia
252
, come dice mio papà – ha 
risposto. Avevo detto qualcosa di 
sbagliato? 
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– No... Bueno, es que me 
preocupaste con tus mensajes. ¿Qué 
pasó? – pregunté. 
– No... Beh, è che mi hai fatto 
preoccupare con i tuoi messaggi. Cos'è 
successo? – ho chiesto. 
– Pues... No estoy seguro. Las 
cosas están raras. 
– Beh...Non ne sono sicuro. Le 
cose sono strane. 
– ¿Qué cosas? –  me empezaba a 
desesperar. 
– Quali cose? – stava iniziando a 
farmi disperare. 
– En La Sociedad. Yo estoy medio 
alejado pero no al cien por ciento... Me 
late que pasa algo raro... 
– Nella Società. Io ormai mi sono 
mezzo allontanato, ma non al cento per 
cento...Ho la sensazione che stia 
succedendo qualcosa di strano... 
– ¿Raro cómo? – Strano in che senso? 
– Como que hay un plan raro... – Come se avessero in mente un 
piano strano... 
– ¡Ah! ¡Ya! ¡Escúpelo y ya! – 
exclamé. Armando levantó la vista de su 
café, sorprendido y hasta un poco 
asustado, diría yo. – Perdón, perdón, es 
que no aguanto el suspenso. 
– Ah! Dai! Sputa il rospo! – ho 
esclamato. Armando ha alzato lo sguardo 
dal suo caffè, sorpreso e, direi, anche un 
po' spaventato. – Scusami, è che non 
sopporto la suspense. 
– Paciencia, chamaca, paciencia. – Abbi pazienza, fanciulla253, abbi 
pazienza. 
– ¿«Chamaca»? – «Fanciulla»? 
– Expresión de mi papá. – Lo usa sempre mio padre. 
Arqueé las cejas con expresión de 
«Humm... OK» mientras le daba otro 
trago a mi café y me volvía a quemar la 
lengua. Armando sacó un sobre de su 
bolsa del pantalón y volteó a su 
alrededor como si fuera una espía. Estiré 
la mano para tomarlo. 
Ho inarcato le sopracciglia con 
l'espressione del «Mmm...OK» mentre 
bevevo un altro sorso di caffè e tornavo a 
bruciarmi la lingua. Armando ha tirato 
fuori una busta dalla tasca dei pantaloni 
e si è guardato intorno come se fosse una 
spia. Ho allungato la mano per 
prenderla. 
– Paciencia, chamaca. – Pazienza, fanciulla. 
Y de repente se puso todo serio. 
Dejó el sobre en la mesa y comenzó a 
tamborilear los dedos sobre él. Volví a 
tratar de tomarlo y Armando atrapó mi 
mano al vuelo y la aplanó con la suya 
contra la mesa. Su piel estaba caliente 
por haber sostenido el café. 
All'improvviso è diventato super-
serio. Ha lasciato la busta sul tavolo e ha 
iniziato a tamburellarci sopra la dita. Ho 
cercato di nuovo di prenderla e Armando 
mi ha afferrato la mano al volo e l'ha 
appoggiata con la sua sul tavolo. Aveva 
la mano calda, perché aveva tenuto in 
mano il caffè. 
– Dos cosas – comenzó, y me miró 
a los ojos muy serio. – La primera: te 
voy a dar este sobre pero no puedes 
abrirlo, ¿OK? Es una arma secreta y sólo 
para casos extremos. 
– Due cose – ha iniziato, e mi ha 
guardato dritto negli occhi, molto serio. 
– La prima: ti do questa busta ma non 
puoi aprirla, OK? È un'arma segreta da 
usare solo in casi estremi. 
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Si hubiera sido un chat, le hubiera 
puesto O_o????????? 
Se fossimo stati in chat, gli avrei 
scritto: O_o????????? 
– ¿Arma? – pregunté con mi voz 
horrible. La voz de FreakChik debía ser 
ser mucho más sexy que la mía. 
– Un'arma? – ho chiesto con la mia 
voce orribile. La voce di FreakChik 
doveva essere molto più sexy della mia. 
– Digamos que si un día ya no 
aguantas más, podrías usar esto para que 
«ya-sabes-quién» te deje en paz. 
– Diciamo che se un giorno 
proprio non ne potrai più, potresti usarla 
per far sì che «tu sai chi» ti lasci in pace. 
– ¿Más cabrón que los poemas? – Più imbarazzante 254  delle mie 
poesie? 
– Mucho más. – Molto di più. 
– ¿Un cuento? ¡UNA NOVELA! – Una favola? UN ROMANZO! 
– Qué ñoña eres – dijo Armando y 
se arrepintió al instante. Pero a mí no me 
molestó: por alguna razón no había 
sonado insultante, sino amistoso. 
Cuando vio que no me había ofuscado, 
agregó: – A ver, piensa, ¿qué es lo más 
cabrón que podría haber aquí? 
– Che nerd che sei – ha detto 
Armando, e se n'è pentito all'istante. Ma 
non mi ha dato fastidio: per qualche 
motivo non mi era suonato offensivo, ma 
amichevole. Quando ha visto che non mi 
ero arrabbiata, ha aggiunto: – Vediamo, 
pensaci, Qual è cosa più imbarazzante 
che potresti trovare qui dentro? 
– ¿Una carta de amor escrita con la 
sangre de Fabiola? ¿Un acta de 
matrimonio de Las Vegas? ¿Un...? 
– Una lettera d'amore scritta con il 
sangue di Fabiola? Un certificato di 
matrimonio di Las Vegas? Un...? 
– ¡Fotos, Alexa! Fotos. – Y la 
segunda vez que dijo «fotos» hizo una 
cara que me dejó muy claro de qué tipo 
de imágenes se trataba. 
– Foto! Alexa! Foto. – E la 
seconda volta che ha detto «foto» ha 
fatto una faccia che lasciava intendere 







– Y la segunda cosa? – E la seconda cosa? 
– No es nada seguro... Tal vez ni 
debería decir nada... 
– Non c'è niente di sicuro... Forse 
non dovrei neanche parlarne... 
– Otra vez me vas a hacer rogarte? 
Órale, ya, te lo ruego, plis, plis, plis, 
Armandito, plis mil veces, dime... 
– Ti devo pregare un'altra volta? 
Dai, su, ti prego, per favore, per favore, 
per favore, Armandino, per favore mille 
volte, dimmi... 
Seguí con mis súplicas falsificadas 
hasta que Armando se inclinó sobre la 
mesa y me tapó la boca con la mano. Y 
no sé por qué demonios, lo mordí. Abrió 
mucho los ojos y soltó un alarido 
bastante efeminado: eso fue lo que me 
Ho continuato con le mie finte 
suppliche finché Armando non si è 
allungato sul tavolo e mi ha tappato la 
bocca con la mano. E non so per che 
cavolo, l'ho morso. Ha sgranato gli occhi 
e ha cacciato un urlo un po' da 
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hizo abrir los dientes y soltar su mano. 
Quería pedirle perdón o darle alguna 
explicación, pero en vez de eso me 
empecé a reír a carcajadas. No podía 
parar. Hacía mucho no me reía así. 
Armando intentó hacer durar su gesto de 
dolor, pero no pudo. Se me unió en las 
carcajadas y no paramos hasta que nos 
dolió la panza y los ojos se nos 
humedicieron. 
femminuccia: è stato quello che mi ha 
fatto aprire i denti e lasciare la mano. 
Volevo chiedergli scusa o cercare di 
spiegargli, e invece ho cominciato a 
ridere a crepapelle. Non riuscivo a 
smettere. Non ridevo così da tanto 
tempo. Armando ha cercato di 
prolungare il suo gesto di dolore, ma non 
ci è riuscito. Ha cominciato a ridere 
anche lui e abbiamo continuato finché 
non ci ha fatto male la pancia e gli occhi 
non hanno iniziato a lacrimare. 
– Estás loquísima – dijo, todavía 
sonriente. Qué guapo cuando sonreía. 
– Sei fuori di testa – ha detto, 
ancora sorridente. Quanto era bello 
quando sorrideva. 
– ¿Como Fabiola? – Come Fabiola? 
– No, no, no. Loca chistosa. Me 
mordiste. ¡No lo puedo creer! ¡Me 
mordiste! 
– No, no, no. Sei fuori di testa, ma 
in modo divertente. Mi hai morso. Non 
ci posso credere! Mi hai morso! 
– A ver. – Vediamo. 
Volvió a poner su puchero de niño 
chiquito mientras me tendía su mano 
herida. No había sangre pero sí se 
alcanzaban a ver claramente las marcas 
de mis dientitos feroces. Ja, ja. 
Ha tornato a fare il broncio come i 
bambini piccoli mentre mi tendeva la 
mano ferita. Non sanguinava, ma si 
vedeva chiaramente il segno delle mie 
zanne feroci
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. Ah, ah. 
– Perdón – dije, pero no podía 
dejar de sonreír. Acerqué su mano a mi 
boca y le di besitos mientras le cantaba 
«sana, sana, colita de rana...». 
– Scusa – ho detto, ma non 
riuscivo a smettere di sorridere. Ho 
avvicinato la sua mano alla bocca e gli 
ho dato dei bacini mentre gli dicevo: «Ti 
do un bacino così ti passa la bua»
256
 
– ¿Ahora quién suena como una 
abuela? 
– Ora chi è che parla come una 
nonna? 
– Si no quieres que te cure, no te 
curo – dije, fingiendo estar ofendida, y 
solté su mano. 
– Se non vuoi che ti curi, non lo 
faccio – ho detto, facendo finta di 
offendermi e lasciando andare la mano. 
– No, no, no, au, auch, me duele, 
necesito más cariñitos – dijo con voz 
infantil. Le di otro besito y esta vez olí 
su piel. Mmm, què rica loción. ¿Qué 
estaba pasando? Fuera lo que fuera, no 
quería que acabara... 
– No, no, no, ahi, ahia, mi fa male, 
ho bisogno di altre coccole – ha detto 
con la voce da bambino. Gli ho dato un 
altro bacino e questa volta ho annusato la 
sua pelle. Mmm, che buon profumo. 
Cosa stava succedendo? Qualunque cosa 
fosse, non volevo che finisse... 
– Sana, sana, colita de rana... – Un bacino e ti passa la bua... 
Y entonces se acercó mucho a mí y Allora mi si è avvicinato e ha 
                                                 
255
 Claramente, en el TO, la expresión dientitos feroces se usa de manera irónica. No creo que el uso del 
diminutivo funcione en italiano, sobre todo si acompañado por el adjetivo feroz, luego he decidido usar el 
término zanne. 
256
 Vèase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
171 
dijo, mientras señalaba su mejilla: detto, indicando la sua guancia: 
– También me duele aquí... – Mi fa male anche qui... 
Se la sobé toscamente con la mano 
y aulló como si lo estuviera lijando con 
mis dedos. 
Gliel'ho massaggiata bruscamente 
con la mano e ha sbraitato come se 
gliel'avessi grattata con le dita. 
– Eres un chillón – espeté. – Che piagnucolone che sei – ho 
detto. 
– Au, au, me duele... – Ahi, ahi, mi fa male... 
Le di un besito en la mejilla. Su 
piel estaba caliente, todo él olía 
delicioso, mi corazón estaba vuelto loco. 
De pronto, sentí su mano en mi mejilla. 
Esta vez no la mordí. Esto está pasando, 
Alexa, regístralo, demonios. El aire que 
entraba por mi nariz se sentía helado y 
salía hirviente por mis labios 
entreabiertos. Nuestras pupilas se 
encontraron, las puntas de nuestras 
narices también. 
Gli ho dato un bacio sulla guancia. 
La sua pelle era calda, aveva un 
buonissimo profumo, il mio cuore stava 
impazzendo. A un tratto ho sentito la sua 
mano sulla mia guancia. Questa volta 
non l'ho morso. Sta succedendo 
veramente, Alexa, renditene conto, 
cavolo. L'aria che mi entrava dal naso 
era gelata, ma quella che mi usciva dalle 
labbra socchiuse era bollente. I nostri 
occhi si sono incontrati e così anche le 
punte dei nostri nasi. 
– Alexa... – susurró Armando y me 
llegó su aliento de chicle. 
– Alexa... – ha sussurrato 
Armando, e mi è arrivato il suo alito 
profumato di gomma. 
– ¿Mmm? – Mmm? 
Creí que diría algo romántico, pero 
dijo: 
Pensavo che avrebbe detto 
qualcosa di romantico, e invece: 
– No puedes ir a esa fiesta. – Non puoi venire alla festa. 
Me eché para atrás como si me 
hubiera dicho «te apesta el hocico». 
Ho fatto un passo indietro come se 
mi avesse detto «ti puzza l'alito». 
– ¿Qué? – pregunté, 
increíblemente irritada. Pero su mano no 
dejaba mi mejilla y yo, en el fondo y ni 
tan en el fondo, no quería dejar de sentir 
sus dedos. 
– Cosa? – ho chiesto, super- 
arrabbiata. Ma la sua mano non lasciava 
la mia guancia e io, in fondo e neanche 
così tanto in fondo, non volevo smettere 
di sentire il tocco della sua mano. 
– A la fiesta de las tres víboras. No 
puedes ir. 
– Alla festa delle tre vipere. Non 
puoi venire. 
– No pensaba ir – repliqué, y mi 
tono rompió en el encanto del momento. 
La mano calientita se despegó de mi cara 
y los dos recargamos la espalda contra 
nuestros sillones. 
– Non pensavo di venirci – ho 
risposto, e il mio tono ha spezzato la 
magia  del momento. La sua mano calda 
si è staccata dal mio viso e tutti e due ci 
siamo riappoggiati contro lo schienale  
della sedia. 
– No vayas. – Non venirci. 
– ¡No voy a ir! – Non ci vengo! 
– Júramelo. – Giuramelo. 
– ¿Por qué? ¿A tí que te importa? – Perché? Cosa te ne importa? 
– Aj, Alexa, qué...qué... 
IRRITANTE eres a veces. Me importa. 
– Oh, Alexa, come sei...come 
sei...INSOPPORTABILE a volte. Mi 
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¿OK? No vayas. importa. OK? Non venirci. 
– ¿Qué va a pasar en esa fiesta? – Cosa succederà alla festa? 
– No sé. Te digo que ya no me 
cuentan casi nada. Pero escuché algo... 
– Non lo so. Ti ho detto che ormai 
non mi dicono praticamente niente. Però 
ho sentito qualcosa... 
– ¿Ves? Tú eres el irritante. ¿Qué 
escuchaste? 
– Vedi? Sei tu quello 
insopportabile. Cos’hai sentito? 
– Fabiola está enojada. – Fabiola è arrabbiata. 
– ¿Y? – Quindi? 
– Está loca. En serio. No vayas y 
no le digas a nadie por qué. Invéntate 
algo. 
–  È fuori di testa. Sul serio. Non 
venire e non dire a nessuno il perché. 
Inventati qualcosa. 
– Ni siquiera estoy invitada – 
argumenté. 
– Non sono neanche stata invitata. 
– ho detto. 
– Eso... mira, sólo hazme caso, 
¿OK? ¿Por qué tienes que preguntar 
todo? 
– Appunto...ascolta, dammi retta, 
OK? Perché devi fare mille domande? 
¿Tú vas a ir? – Tu ci vai? 
– Claro – respondió, y lo hizo con 
tal naturalidad, que él mismo tardó en 
darse cuenta. 
– Certo – ha risposto, e lo ha fatto 
con una tale naturalezza che lui stesso ci 
ha messo un po' a rendersene conto. 
– ¿Claro? Creí que ya no te 
llevabas con La Sociedad. 
– Certo? Credevo che non fossi più 
amico di quelli della Società. 
– No es así. No dejas a todos tus 
amigos de un día para el otro. 
– Non è così semplice. Non molli i 
tuoi amici così, da un giorno all'altro. 
– Pero... ¡ni te caen bien! – Però...non ti stanno neanche 
simpatici! 
– No es así de definitivo... – Non è così definitiva la cosa... 
– ¿Sabes qué? ¡No te entiendo! 
¡No te entiendo nada! Me buscas, me 
escribes, me traes aquí, me das las fotos 
y todo... Pero a la mera hora sigues 
siendo una socialité. Sabes que Fabiola 
va a hacer algo en su fiesta pero no lo 
paras. ¿A qué juegas? 
– Sai cosa? Non ti capisco! Non ti 
capisco proprio! Mi cerchi, mi scrivi, mi 
porti qui, mi dai le foto, e tutto il 
resto...Però continui ad essere una 
socialite. Sai che Fabiola farà qualcosa 
durante la festa, ma non cerchi di 
fermarla. A che gioco stai giocando? 
– Es... – Comenzó, pero no hallaba 
las palabras. Golpeó la mesa y exclamó: 
– ¡Claro que no entiendes! ¡No entiendes 
que no es fácil tirar todo a la basura 
por...! 
– È che... – Ha iniziato, ma non 
trovava le parole. Ha sbattuto la mano 
sul tavolo e ha esclamato: – Certo che 
non capisci! Non capisci che non è facile   
buttare tutto al vento per...! 
– ¿Por mí? Ah, pues a mí no me 
hagas ningún favor, ¿eh? Yo no te 
busqué, yo no quiero nada. Vete con 
Fabiola y que sean muy felices. Y llévate 
sus fotos asquerosas. Y no me escribas ni 
nada, ¿OK? ¡No tires tu 
– Per me? Ah, beh, no pensare di 
farmi un favore, eh? Non sono stata io a 
cercarti e non voglio niente da te. 
Tornatene da Fabiola e siate felici. E 
portati via le sue foto schifose. E non mi 
scrivere più, OK? Non buttare al vento la 
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POPULARIDAD a la basura por la 
Fosforeta! 
tua POPOLARITÀ per la Poetifera
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! 
Me levanté, furiosa, y caminé 
hacia la salida. Estaba el pequeño detalle 
de cómo regresaría a mi casa, pero una 
nunca piensa en esas tonterías cuando 
acaba de decir algo así de dramático. 
Empujé la puerta y una ráfaga de viento 
me pegó en la cara. Respiré hondo y 
decidí que caminaría un par de cuadras 
para calmarme. En eso una mano aferró 
mi brazo. 
Mi sono alzata, furiosa, e mi sono 
diretta all'uscita. C'era il piccolo 
dettaglio di come avrei fatto a tornare a 
casa, però non è che ti metti a pensare a 
cavolate del genere subito dopo aver 
detto qualcosa di così drammatico. Ho 
aperto la porta e una folata di vento mi è 
arrivata dritta in faccia. Ho fatto un 
respiro profondo e ho deciso di fare un 
paio di isolati a piedi per calmarmi. In 
quel momento qualcuno mi ha afferrato 
il braccio. 
– Me gustas, ¿OK, Alexa? ME 
GUSTAS, carajo – gritó Armando. 
– Mi piaci, OK, Alexa? MI PIACI, 
cazzo – ha urlato Armando. 
Una pareja entraba al café en ese 
momento y nos vieron con cara de «¡ah, 
qué lindos, los niños hablando de 
amor...!». Estúpidos adultos. Yo, 
obviamente, me quedé O_o. Parpadeé 
muchas veces para ver si me despertaba 
pero no: Armando, con su voz de 
locutor, con sus ojos azules y pelo 
dorado estaba ahí, desesperado, gritando 
afuera del café del Cielito. GritándoME: 
«Me gustas, carajo». Volteé alrededor 
pero había dicho mi nombre claramente. 
Me estaba hablando a mí. OK, estaba lo 
de las canciones, y lo del día de Beso-
Cachetada y esa vez que había escrito 
que se estaba volviendo loco porque yo 
no le hacía caso. Pero ¿gustarle? Había 
pensado que me usaba un poco para 
salirse del mundo superficial de La 
Sociedad, o para sentirse muy acá, muy 
tolerante o algo así. Pero ¿gustarle? ¿Y 
así, como para gritar en la mitad de la 
calle? 
Una coppia stava entrando nel 
caffè e ci ha guardato con l'espressione 
del «ah, che carini i ragazzini che 
parlano d'amore...!». Stupidi adulti. Io, 
ovviamente, sono rimasta O_o. Ho 
sbattuto le palpebre diverse volte per 
controllare che non fosse solo un sogno, 
ma no: Armando, con la sua voce da 
speaker, i suoi occhi azzurri e i capelli 
d'oro, era lì, disperato, che urlava fuori 
dal caffè. Che MI urlava: «Mi piaci, 
cazzo». Mi sono guardata intorno, ma 
aveva detto il mio nome chiaramente. 
Stava dicendo a me. OK, c'era stata la 
storia delle canzoni, e il giorno di Bacio 
o Schiaffo e quella volta che mi aveva 
scritto che stava impazzendo perché lo 
ignoravo. Ma piacergli? Avevo pensato 
che mi stesse usando un po' per uscire 
dal mondo superficiale della Società, o 
per sentirsi più cool
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, più tollerante o 
qualcosa del genere. Ma piacergli? E al 
punto da urlarlo in mezzo alla strada? 
– Pero... – tartamudeé. Armando 
no me soltaba el brazo. Se acercó a mí y 
– Ma... –  ho balbettato. Armando 
non lasciava il mio braccio. Si è 
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sus ojos se veían cambiados, feroces y 
emocionantes. 
avvicinato a me e i suoi occhi 
sembravano diversi, feroci ed 
emozionanti. 
– ¿Pero qué? ¿Qué no entiendes? 
¿Que me gustas? ¿Qué más quieres que 
haga? 
– Ma, cosa? Cos'è che non capisci? 
Che mi piaci? Cos'altro vuoi che faccia? 
Le hui a esa hermosa mirada y 
aspiré el olor de su loción. Cerré los ojos 
unos instantes y le dije: 
Ho distolto lo sguardo dai suoi 
bellissimi occhi e ho inspirato il suo 
profumo. Ho chiuso gli occhi per 
qualche secondo e gli ho detto: 
– Explicámelo con peras y 
manzanas. 
– Fammi un disegnino259. 
Y el pobre, que tenía una expresión 
tan seria y adulta en la cara, no pudo 
evitar soltar una carcajada. Su agarre en 
mi brazo se aflojó y yo también me 
empecé a reír con ganas. Me atrajo y me 
abrazó fuerte. Me apoyé en su hombro y 
pensé que no era la escena más 
romántica del mundo, pero no estaba 
mal. 
E lui, poveretto, che aveva in volto 
un'espressione seria e adulta, non ha 
potuto fare a meno di ridere. Ha allentato 
la presa e anch'io ho cominciato a ridere 
di gusto. Mi ha tirato a sé e mi ha 
abbracciato forte. Ho appoggiato la testa 
sulla sua spalla e ho pensato che, anche 
se non era la scena più romantica del 
mondo, non era male. 
– Estás loquísima – susurró, y me 
acarició el pelo. Sí, el pelo crespo y feo. 
Mi corazón estaba a mil pero, al mismo 
tiempo, me sentía extrañamente cómoda 
en ese huequito entre su cuello y su 
hombro. Olía tan bien. Estaba tan 
calientito. Lo abracé de vuelta y sentí 
que sus hombros se relajaban, que todo 
él se relajaba. Y encajábamos bien. 
Montesco y Capuleto, ja, ja. Pensándolo 
bien, la escena era bastante romántica. 
Un minuto más tarde llegó Renata y los 
dos nos pusimos rojos, no, morados. No 
abrió la boca pero su silencio y su 
sonrisita lo dijeron todo. Me llevaron a 
mi casa y en el camino nadie abrió la 
boca. Bueno, Renata tarareó una canción 
bastante linda que sonaba en el estéreo. 
En algún momento, Armando buscó mi 
mano y la apretó entre sus dedos. Volteé 
a verlo y sus labios se movieron: 
«¿Quieres ser mi novia?», preguntó en 
silencio. Mi corazón se convirtió en una 
paloma y voló alegramente. «¡Sí!» 
– Sei fuori di testa – ha sussurrato, 
e mi accarezzato i capelli. Sì, quei 
capelli brutti e crespi. Avevo il cuore che 
andava a mille ma, allo stesso tempo, mi 
sentivo stranamente a mio agio in quel 
buchetto tra il suo collo e la sua spalla. 
Aveva un così buon profumo. Era così 
caldo. L'ho abbracciato anch'io e ho 
sentito che le sue spalle si rilassavano, 
tutto il suo corpo si rilassava. Stavamo 
bene insieme. Montecchi e Capuleti, ah, 
ah. Pensandoci bene, la scena era 
abbastanza romantica. Un minuto dopo è 
arrivata Renata e tutti e due siamo 
diventati rossi, anzi, viola. No ha aperto 
bocca, ma il suo silenzio e il suo 
sorrisino dicevano tutto. Mi hanno 
portato a casa e durante il tragitto 
nessuno ha aperto bocca. Beh, Renata ha 
canticchiato una canzone abbastanza 
carina che passava per radio. A un certo 
punto, Armando ha cercato la mia mano 
e l'ha stretta. Mi sono voltata a guardarlo 
e le sue labbra si sono mosse: «Vuoi 
                                                 
259
En el TO: explicámelo con peras y manzanas. Explicar con peras y manzanas es una expresión que 
significa explicar de la manera más sencilla posible. Su uso es claramente irónico. He decidido usar Fare 
un disegnino porque se oye muy frecuentemente en italiano con el mismo sentido. 
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respondí en silencio. Llegando me 
acompañó a la puerta, todo caballeroso. 
essere la mia ragazza?», mi ha chiesto in 
silenzio. Il mio cuore è diventato una 
colomba e ha spiccato il volo 
allegramente. «Sì!» ho risposto in 
silenzio. Quando siamo arrivati mi ha 
accompagnato alla porta, da bravo 
cavaliere. 
– Déjame pensar en todo esto – 
dijo, y otra vez estaba muy serio. Su 
tono me llenó de angustia y me sacó de 
la nubecita en la que había estado 
revolcándome todo el camino. 
– Dammi un po' di tempo per 
riflettere su tutto questo – ha detto, ed 
era di nuovo molto serio. Il suo tono mi 
ha fatto venire l'ansia e sono precipitata 
dal settimo cielo
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 al quale ero stata per 
tutto il tragitto. 
– ¿En...? – Su...? 
– No me juzgues... Tal vez todos 
ellos son una mierda, pero han sido mis 
amigos toda la vida. Tengo que pensar 
en... cómo... 
– Non mi giudicare... Forse sono 
delle merde, però siamo amici da tutta la 
vita. Devo riflettere su...come... 
Notó que yo me ofuscaba y me 
abrazó otra vez. 
Ha notato che mi stavo 
arrabbiando e ha tornato ad 
abbracciarmi. 
– No de tí loquita. De tí no tengo 
que pensar nada. Sólo no vayas a la 
fiesta. Júramelo. 
– Non su di te scemina. Non devo 
riflettere su di te. Solo, non andare a 
quella festa. Giuramelo. 
– Te lo juro. – Te lo giuro. 
Sonrió, aliviado, y nos vimos a los 
ojos muy intensamente. Estaba segura de 
que iba a besarme, pero sus ojos giraban 
sin que él se diera cuenta en dirección a 
Renata, y entendí que no lo haría frente a 
su hermana. Abrí la puerta de mi casa y 
antes de que me metiera, Armando me 
dio el sobre con las fotos. 
Ha sorriso, sollevato, e ci siamo 
guardati negli occhi, intensamente. Ero 
sicura che mi avrebbe baciato, però, 
senza neanche rendersene conto, 
guardava Renata, e ho capito che non lo 
avrebbe fatto di fronte a sua sorella. Ho 
aperto la porta e, prima che entrassi, 
Armando mi ha dato la busta con le foto. 
– Sólo en caso de vida o muerte. – Solo in caso di vita o di morte. 
Asentí y le dije adiós con la mano. 
Ah, qué ñoña. Pero él hizo lo mismo, 
aunque estábamos a menos de un metro 
de distancia. Ah, que ñoño. Y se fue. 
Ho annuito e gli ho fatto ciao con 
la mano. Ah, che nerd. Però lui ha fatto 
lo stesso, anche se eravamo a meno di un 
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 En el TO: la nubecita en la que había estado revolcándome. La nubecita hace, claramente, referencia a 
un  “estado de felicidad” (en efecto, Armando acaba de preguntar a Alexa si ella quiere ser su novia). 
Personalmente, pienso que una traducción literal del texto (por ej. «mi ha tirato giù dalla nuvoletta sulla 
quale mi sono rotolata per tutto il tragitto») es poco conforme con el habla italiana, por eso he preferido 
acercar el texto al lector mediante una variación del modismo italiano essere al settimo cielo, cuyo 
significado es equivalente a el de la imagen brindada por la autora en el texto original (es decir “essere al 




Alexa ha recibido su primer beso por parte de Armando. Por fin le ha ocurrido algo 
bueno y está feliz. Cuando vuelve a su casa, su madre le cuenta que ha recibido una 
llamada de la escuela, en la que la directora le ha dicho que Alexa está empeorando 
mucho, tanto desde el punto de vista de las calificaciones como desde el de la conducta. 
Además la advierte de que Alexa ha sido invitada a la fiesta de cumpleaños de Fabiola, 
de la que, al principio, había sido excluída. A continuación, el diálogo entre Alexa y su 
madre, en el que la última informa su hija de todo lo que la directora ha dicho, incluso 






¿Cómo echar a perder un día 
perfecto? 
Manual para mamás 
Come rovinare un giorno perfetto. 
Manuale per mamme 
  
Cuando tu hija llegue de la escuela 
feliz porque está enamorada y le dieron 
su primer beso y fue una experiencia 
más allá de lo que pudo haber imaginado 
y por primera vez en años se siente 
increíble y segura y guapa y totalmente 
sorprendida de que las cosas estén 
pasando como están pasando y el rubor 
en las mejillas todavía le dure y sus 
labios sigan hinchados de tanto beso, y 
su corazón siga palpitando lleno de 
alegría y su boca todavía le sepa chicle, 
espérala en la cocina con cara de 
consecuencia para que piense que 
alguien se murió. Cuando toda la sangre 
se le haya ido de la cara y parezca que 
está a punto de desmayarse, intenta 
sonreír como si todo estuviera normal, 
párate de la silla y dile: 
Quando tua figlia torna da scuola 
felice perché è innamorata e ha dato il 
suo primo bacio, che è stato 
un'esperienza oltre l'immaginabile, e per 
la prima volta dopo anni si sente 
fantastica, sicura di sé, bella e totalmente 
sorpresa dal fatto che le cose stiano 
seguendo quel corso e che il rossore non 
gli sia ancora sparito dalle guancie e che 
le labbra siano ancora gonfie per il lungo 
bacio e che il cuore le stia ancora 
andando a mille per la gioia e che in 
bocca abbia ancora il sapore di gomma, 
aspettala in cucina con una faccia da 
funerale perché pensi che sia morto 
qualcuno. Quando è sbiancata 
completamente e sembra che stia per 
svenire, cerca di sorridere come se fosse 
tutto a posto, alzati dalla sedia e dille: 
– Me hablaron de la escuela. – Mi ha chiamato la scuola 
Tárdate unos segundos en decirle 
por qué te hablaron, para que se dé 
cuenta de que, aunque nadie se murió, 
ella está en problemas, se ponga bien 
nerviosa y el sabor de chicle se convierta 
en amargura y el temblor de los labios 
en ansiedad. Sigue tardándote, en lo que 
piensas en cómo decirle lo que vas a 
decirle, para que tu hija se imagine que 
Aspetta qualche secondo prima di 
dirle il motivo, in modo che si renda 
conto che, anche se non è morto 
nessuno, è nei guai, si agiti per bene e il 
sapore di gomma si trasformi in 
amarezza e il tremore delle labbra in 
ansia. Continua ad aspettare mentre 
pensi a come dirle quello che le devi 
dire, in modo che lei pensi di aver perso 
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perdió la beca, que la expulsaron, que 
alguien filmó su primer beso y ahora 
está en internet o algo así. Sólo cuando 
veas que los ojos se le llenan de lágrimas 
y sus rodillas están a punto de doblarse, 
continúa: 
la borsa di studio, di essere stata sospesa 
o che qualcuno abbia filmato il suo 
primo bacio e caricato il video su 
internet o qualcosa del genere. Solo 
quando vedi che i suoi occhi sono pieni 
di lacrime e le ginocchia stanno per 
cederle, continua: 
– La directora llamó a los padres 
de tus compañeritas, ahora todo el 
mundo está invitado. 
– La preside ha chiamato i genitori 
delle tue compagne, adesso sono invitati 
tutti. 
Deja que tu hija suelte el aire, 
aliviada de que, en realidad, se trataba 
de una estupidez, y cuando esté a punto 
de sonreírte y volver a pensar en los ojos 
azules y el beso basurero, agrega: 
Lascia che tua figlia torni a 
respirare, sollevata dal fatto che, in 
realtà, si trattava di una stupidaggine, e 
quando sta per sorriderti e tornare a 
pensare a gli occhi azzurri e al bacio in 
mezzo alla spazzatura, aggiungi: 
– Y nos llamó a nosotros. Bueno, a 
mí. Para avisarme que estás invitada. 
– E ci ha chiamato. Beh, ha 
chiamato me. Per dirmi che sei invitata. 
– Te dije que esa estúpida fiesta no 
me interesaba. Te dije que no dijeras 
nada de esa fiesta. Obviamente no voy a 
ir. 
– Ti avevo detto che quella stupida 
festa non mi interessava. Ti avevo detto 
di non parlarne. Ovviamente non ci 
vado. 
– Creí que no hablabas en serio. 
Que te sentías mal... Podemos ir por un 
vestido nuevo y... – di, con vergüenza, 
porque aunque te hagas tonta, tu hija 
sabe que no lo eres y tú sabes que la 
regaste. 
– Non credevo che parlassi sul 
serio. Credevo che ci stessi 
male...Possiamo andare a comprare un 
vestito nuovo e... – dì, con vergogna, 
perchè nonostante tu faccia la finta 
tonta, tua figlia sa che stai fingendo
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 e 
tu sai che  hai rovinato tutto. 
– No quiero ningún vestido. Estoy 
hablando en serio: no hay manera de que 
vaya a esa fiesta. 
– Non voglio nessun vestito. Parlo 
sul serio: non esiste che io vada a quella 
festa. 
– ¿Así de plano? – Punto e basta? 
– Así de plano. ¿Qué más te da? – Punto e basta. Perché ti 
interessa? 
– ¿Por qué no te sientas? – 
proponle, para que se ponga MÁS 
nerviosa. 
– Perché non ti siedi? – proponile, 
in modo che si agiti ANCORA DI PIÙ. 
Bueno ya, ya me cansé de escribir 
en forma de manual. El caso es que me 
senté y mi mamá al fin me soltó lo que 
me tenía que soltar: 
Vabbè basta, mi sono già stancata 
di scrivere come in un manuale. 
Comunque, mi sono seduta e, alla fine, 
mia mamma mi ha detto quello che 
doveva dirmi: 
– La directora dice que tus – La preside dice che i tuoi voti 
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 En el TO: tu hija sabe que no lo eres. He decidido traducir por tua figlia sa che stai fingendo, porque 
hacerse tonto en italiano se dice fare il finto tonto. Ya que en italiano tonto se acompaña por finto, una 
traducción literal de tu hija sabe que no lo eres no es posible, porque, en italiano, la madre ES “finta tonta” 
(en el sentido que no es una tonta verdadera, sino finge serlo). 
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calificaciones van mal. Que estás 
distraída, que tienes varios reportes, 
además de tu expulsión, que te quedas 
dormida en las clases, que no quieres 
trabajar en equipo y que hoy te burlaste 
del bullying y luego tuviste mala actitud 
en una actividad de integración que 
hicieron. 
sono peggiorati. Che sei distratta, che 
hai preso diverse note, oltre alla 
sospensione, che ti addormenti in classe, 
che non vuoi lavorare in gruppo e che 
oggi hai riso del bullismo e che poi ti sei 
comportata male durante un'attività di 
integrazione che avete fatto. 
Me puse a gritar como loca y mi 
mamá me interrumpió diciendo: 
Mi sono messa a urlare come una 
pazza e mia mamma mi ha interrotto 
dicendo: 
– Cálmate. Si te platico esto es 
porque quiero escuchar tu versión de las 
cosas. 
– Calmati. Te ne sto parlando 
perché voglio sentire la tua versione dei 
fatti. 
– ¿Otra vez no me crees? ¿De 
verdad? – exclamé. 
– Di nuovo non mi credi? Sul 
serio? – ho esclamato. 
– ¿Creerte qué, Alexa? Si no me 
dices nada... 
– Crederti cosa, Alexa? Se non mi 
dici niente... 
– ¿Qué quieres que te diga? – Cosa vuoi che ti dica? 
– Quiero saber qué te está 
pasando. ¿Por qué están bajando tus 
calificaciones? ¿No estás durmiendo 
bien? ¿Por eso te duermes en la escuela? 
¿Qué está pasando contigo? Entiéndeme, 
no estoy enojada, estamos preocupados. 
– Voglio sapere cosa ti sta 
succedendo. Perché i tuoi voti stanno 
peggiorando? Non dormi bene? È per 
questo che ti addormenti a scuola? Cosa 
ti sta succedendo? Cerca di capirmi, non 
sono arrabbiata, siamo preoccupati. 
– «¿Están?» – «Siete?» 
– Pues sí, Alexa... Es obvio que 
algo no anda bien... 
– Beh sì, Alexa... È ovvio che c'è 
qualcosa che non va... 
Y bla, bla, megabla, ultrabla. 
Gracias, mamá, por echar a perder mi 
primer beso. Gracias por volver a 
decirme que le creen a todo el mundo 
menos a mí. ¿Qué está pasando en mi 
vida? Veamos: TODO. Me cruzó por la 
mente contarle tres o cuatro de las 
docenas de cosas que estaban 
sucediendo, pero ¿por dónde empezaría? 
¿Cómo reaccionaría ella? Amo a mi 
mamá, pero le había contado lo de la 
fiesta y lo de Ruth y ¿de qué había 
servido? De por sí me estaba volviendo 
loca malabareando todo, para 
preocuparme de cómo mi mamá podía 
empeorar las cosas. Además, después de 
E bla, bla, megabla, ultrabla. 
Grazie, mamma, per aver rovinato il mio 
primo bacio. Grazie per avermi detto 
un'altra volta che credete a tutti tranne 
che a me. Cosa mi sta succedendo? 
Vediamo: DI TUTTO. Mi è passato per 
la mente di dirle tre o quattro delle mille 
cose che mi stavano succedendo, però da 
dove potevo iniziare? Come avrebbe 
reagito lei? Voglio bene a mia mamma, 
però le avevo raccontato della festa e di 
Ruth e a cosa era servito? Stavo già 
diventando pazza cercando di 
destreggiarmi tra tutte le cose che mi 
stavano succedendo
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, non potevo 
anche preoccuparmi di come mia 
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 En el TO: malabareando. El verbo indica la tentativa de hacer frente a todos los asuntos/problemas de 
la vida.  Su traducción italiana en este caso es destreggiarsi. Este verbo italiano suele acompañarse por 
más de un sustantivo o un sustantivo plural, por eso he decidido usar la técnica de la expansión, usando 
tutte le cose che mi stavano succedendo. 
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mi noche en vela y de un día repleto de 
emociones, me sentía agotada, incapaz 
de discutir, de alegar, de nada. Dije a 
todo que sí, pedí perdón, prometí que no 
se repetiría, en fin, lo que creí que mi 
mamá esperaba de mí. Entonces soltó la 
bomba atómica: 
mamma avrebbe potuto peggiorare le 
cose. E poi, dopo una notte in bianco e 
un giorno pieno di emozioni, mi sentivo 
stanca; incapace di discutere, di 
spiegare, di fare qualsiasi cosa. Ho 
risposto di sì a tutto, le ho chiesto scusa, 
le ho promesso che non si sarebbe 
ripetuto, insomma, quello che pensavo 
che mia mamma si aspettasse da me. In 
quel momento ha sganciato la bomba 
atomica: 
– ..el caso es que en tu escuela 
piensan que te estás aislando mucho y 
que se está volviendo un círculo 
vicioso... Y ya que no me dices nada, 
pues... El caso es que vas ir a la fiesta. 
Creemos que es una buena oportunidad 
de romper el ciclo. La escuela la está 
avalando, los papás de tus amigas están 
involuc... 
– ...il fatto è che a scuola pensano 
che tu ti stia isolando molto e che stia 
diventando un circolo vizioso... e dato 
che non mi dici niente, beh...andrai alla 
festa. Crediamo che sia una buona 
opportunità per rompere il circolo. La 
scuola ci sta appoggiando, i genitori 
delle tue amiche sono stati coinv... 
– ¿Amigas? ¿Esas perras? – 
interrumpí, furiosa. – «¿Voy a ir?» 
– Amiche? Quelle streghe? – l'ho 
interrotta, furiosa. – «Ci andrò?» 
– No grites, Alexa, no estoy de 
humor – advirtió mi mamá. – Y sí, la 
escuela quiere que vayas, como gesto de 
buena voluntad. 
– Non urlare, Alexa, non sono 
dell'umore – mi ha avvertito mia 
mamma – E sì, la scuola vuole che tu ci 
vada, come atto di buona volontà. 
– ¿Tú no estás de humor? ¿Que no 
entiendes que es una trampa? ¿Que algo 
muy malo va a pasar en esa fiesta? 
– Tu non sei dell'umore? Non 
capisci che è una trappola? Che 
succederà qualcosa di molto brutto a 
quella festa? 
– ¡No grites! ¡Y no va a pasar 
nada! Es parte del problema esta 
sensación, esta actitud, esta paranoia de 
que todo el mundo está contra tí... Vas a 
ir y te vas a dar cuenta de que todo está 
en tu cabeza. 
– Non urlare!  E non succederà 
niente! È parte del problema anche 
questa sensazione, questo atteggiamento, 
questa paranoia che tutti ce l'abbiano con 
te... Ci andrai e ti renderai conto che è 
tutto nella tua testa. 
– ¡Estás loca! ¡No voy a ir! No hay 
manera, ¿me oyes? 
– Sei pazza! Non ci andrò! Non 
esiste, hai capito? 
– ¡No me hables así! Vas a ir. – Non mi parlare così! Ci andrai. 
– ¿Y si no qué? – Se no cosa? 
– Te van a quitar la beca, ¡¿está 
bien?! 
– Ti tolgono la borsa di studio, 
ok?! 
¡KABUUUUUUM! Esa era la 
verdadera bomba. La bomba nuclear. 
Cayó y la Tierra tembló y todos se 
murieron y de los mares salieron 
tiburones radioactivos de seis ojos. OK, 
no. Pero casi. No beca = escuela pública 
BUUUUUUM! Era quella la vera 
bomba. La bomba nucleare. È caduta, la 
terra ha tremato, sono tutti morti e dal 
mare sono usciti degli squali radioattivi 
con sei occhi. OK, no. Ma quasi. Niente 
borsa di studio = scuola pubblica + 
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+ decepción paterna/materna gigantesca. 
Mi mamá no tenía que decírmelo, yo lo 
sabía bien. Silencio largo, pesado, 
radioactivo. Dentro de mi cabeza, todo 
lo contrario: un coro de voces de locutor 
repitiendo: «no vayas, pase lo que pase 
no vayas. Prométemelo». 
gigantesca delusione paterna/materna. 
Non c'era bisogno che mia mamma me 
lo dicesse, lo sapevo bene. C'è stato un 
silenzio lungo, pesante, radioattivo. 
Nella mia testa, tutto il contrario: un 
coro di voci da speaker che mi 
ripetevano: «non andare, comunque 
vada, non andare. Promettimelo». 
– Whatever – dije entre dientes. 
Mi mamá odiaba que usara expresiones 
en inglés. 
– Whatever – ho borbottato. Mia 
madre odiava quando usavo espressioni 
in inglese. 
  
Armando y yo habíamos 
evolucionado de chat de FB a mensajitos 
de cel. 
Io e Armando ci eravamo evoluti, 
passando dalla chat di FB agli sms. 
  




Yo: Hablaron d la escuela 




Io: La scuola ha kiamato 
  
No le dije lo de la beca... no sé por 
qué. 
Non gli ho detto della borsa di 
studio...no so perché. 
  
Armando: No vayas. Prometiste. 
 
 







Yo: Ya sé. 
 
Yo: Tú sabes algo, ¿verdad? Dime. 
¿Q planean hacer? M tienes q decir. 
Armando: Nn venire. Hai promesso. 
 
 







Io: Lo so. 
 
Io: Tu sai qlcs, vero? Dimmelo. Ke 
vogliono fare? Me lo devi dire. 
  
Estaba acostada en mi cama, de un 
humor de los mil demonios y pensando 
en 500 cosas a la vez cuando lo único 
que debía haber estado haciendo era 
revivir la escena del baño de hombres, 
pero no: la vida no me dejaba en paz . Se 
me empezaron a cerrar los ojos. Las 
Ero sdraiata sul mio letto, di un 
umore pessimo, e pensavo a 500 cose 
diverse allo stesso tempo quando tutto  
quello che avrei dovuto fare era rivivere 
la scena del bagno dei maschi, e invece 
no: la vita non mi lasciava in pace. 
Hanno iniziato a chiudermisi gli occhi. I 
181 
campanitas del celular empezaron a 
sonar más y más lejanas. Estaba ya 
cruzando la frontera al mundo de los 
sueños cuando oí, como a kilómetros de 
distancia, la voz de mi mamá 
llamándome para irnos a la clase de 
pintura. No hubo manera de que me 
levantara. Cualquier otro día mi mamá 
me habría despertado o le habría pedido 
a Pamela que lo hiciera, pero o seguía 
enojada, o había decidido dejarme 
descansar. Cuando abrí el ojo eran más 
de las once de la noche y la casa estaba 
en silencio. Me había brincado la clase, 
la cena, y, seguramente, la plática de 
«estamos muy preocupados» en 
conjunto con mi papá. Me levanté como 
sonánbula, me lavé los dientes, me puse 
la piyama e me metí bajo las cobijas. 
trilli del cellulare hanno cominciato ad 
essere sempre più lontani. Stavo già 
varcando la soglia del mondo dei sogni 
quando ho sentito, come a chilometri di 
distanza, la voce di mia mamma che mi 
chiamava per andare a lezione di pittura. 
Non avevo nessuna intenzione di 
alzarmi. Un qualunque altro giorno mia 
mamma mi avrebbe svegliata o avrebbe 
chiesto a Pamela di farlo, però o era 
ancora arrabbiata o aveva deciso di 
lasciarmi riposare. Quando ho aperto gli 
occhi erano le undici di sera passate e in 
casa regnava il silenzio. Avevo saltato la 
lezione, la cena e, probabilmente, il 
discorso del «siamo molto preoccupati» 
insieme a mio papà. Mi sono alzata 
come una sonnambula, mi sono lavata i 
denti, infilata il pigiama e mi sono messa 
sotto le coperte. 
  






























A continuación, Alexa llega a la fiesta de cumpleaños de Fabiola. Es una fiesta 
temática: “Princes y Princesas”. En la primera parte del extracto Alexa describe la 
fiesta y discute con Armando, el cual se enoja cuando se da cuenta de que Alexa está 
ahí (de hecho, él quiere que ella se vaya de la fiesta porque sabe que sus amigos de La 
Sociedad quieren hacer algo malo a Alexa, y él, en cambio, quiere protegerla). En la 
segunda parte del extracto, Fabiola y los demás abusones, después de haber 
descubierto la relación entre Armando y Alexa, llevan los dos a una bodega detrás de 
salón de la fiesta, y los golpean, dejando Armando medio muerto. 





Aunque estaba vestida más bonita 
que nunca, me sentía desnuda. Tenía 
algo de gracia estar tan elegante para 
celebrar mi perdición. Agité la mano 
para despedirme de mis papás y que se 
fueran de una vez por todas y avancé 
hacia la entrada, sintiendo sus ojos en mi 
espalda. Yo era la última en llegar, tal y 
como lo había planeado y bueno, no 
estábamos en el Castillo de Chapultepec, 
eso era seguro. ¡Qué mal gusto! Había 
coronitas y cetros de papel dorado 
colgados por todos lados, así como 
zapatillas de plástico transparente tipo 
La Cenicienta y fotos enormes de 
diferentes castillos del mundo pegadas 
en las paredes para que las parejas se 
tomaran fotos con ellas. Puaj. La música 
se oía hasta afuera: puras porquerías 
hiperfresas. Respiré hondo, crucé el 
umbral y miré hacia abajo: una 
larguísima escalera me separaba de la 
fiesta. 
Anche se non ero mai stata vestita 
meglio, mi sentivo nuda. Essere così 
elegante per celebrare la mia rovina 
aveva un che di buffo. Ho salutato i miei 
con la mano perché se ne andassero una 
volta per tutte e mi sono diretta 
all'entrata, sentendomi i loro occhi 
addosso. Ero l'ultima ad arrivare, proprio 
come avevo programmato, e, beh, non 
eravamo in un vero castello
263
, questo 
era poco ma sicuro. Che cattivo gusto! 
C'erano coroncine e scettri di carta 
dorata appesi dappertutto, oltre a 
scarpette di plastica trasparente tipo 
quella di Cenerentola e foto giganti di 
diversi castelli del mondo appese alle 
pareti a fare da sfondo alle foto di 
coppia. Puah. La musica si sentiva fin da 
fuori: pura robaccia da fichetti. Ho fatto 
un respiro profondo, sono entrata e ho 
guardato in basso: una scala lunghissima 
mi separava dalla festa. 
Empecé a bajar. Había por lo 
menos cien personas. La pista tenía luces 
profesionales, había máquina de humo y 
las mesas estaban puestas como si la 
realeza fuera a sentarse a cenar ahí. 
Ho iniziato a scendere. C'erano per 
lo meno cento persone. La pista da ballo 
era illuminata
264
 da luci professionali, 
c'era una macchina del fumo e i tavoli 
erano apparecchiati come se dovesse 
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Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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 En el TO: tenía luces profesionales. Normalmente la luces que iluminan la pista no se encuentran en la 
pista, sino alrededor de ella o colgadas en el techo sobre ella. Personalmente, no creo que el verbo avere 
funcione en este caso. He preferido usar el verbo illuminare, que se refiere a la función de las luces. 
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Junto a las paredes había barras como de 
buffet llenas de botanas y postres en 
presentaciones elegantes y, en efecto, los 
invitados habían seguido las reglas y 
parecían sacados de un cuento de hadas. 
Todos menos yo, con mi vestido negro. 
Por primera vez, yo era la bruja del 
cuento. Apreté mi bolsa entre las manos 
y seguí avanzando. Estaba tan distraída 
con las decoraciones y tan mareada por 
culpa de las luces de discoteca, que no vi 
que la directora venía hacia mí hasta que 
casi choco contra ella. 
venire a cena la nobiltà. Contro le pareti 
c'erano banconi da buffet pieni di 
stuzzichini e dolci impiattati 
elegantemente e, effettivamente, gli 
invitati avevano seguito le regole e 
sembravano usciti da una fiaba. Tutti 
tranne me, con il mio vestito nero. Per la 
prima volta, ero io la strega cattiva
265
. 
Ho stretto la borsa che avevo in mano e 
ho continuato a scendere. Ero talmente 
distratta dalle decorazioni e stordita dalle 
luci da discoteca, che non mi sono 
accorta della preside, che stava venendo 
verso me, fino a quando non ho rischiato 
di sbatterle contro. 
– Alexa, me da gusto que estés 
aquí – dijo. Por la expresión de su cara 
quedaba claro que a ella ciertamente no 
lo daba gusto tener que estar ahí, 
pasando lista. Estaba vestida con uno de 
sus trajes sastre de siempre y 
desentonaba con todo a su alrededor. La 
directora en una fiesta de los XV... 
Extraño. Y, a la vez, extrañamente 
reconfortante. De nuevo, la ilusión de 
que Los Adultos podían mantener el 
orden. Al seguir avanzando vi que ella 
no era el único adulto y que había varios 
tíos, tías, abuelos y abuelas. Niños y 
niñas también. Era una fiesta de XV, 
después de todo... Tal vez mi mamá tenía 
razón y yo estaba paranoica. ¿Qué podía 
pasar en ese ambiente tan familiar? Mis 
hombros se relajaron un poco. Junto a la 
pista había una especie de altar y las 
víboras, con diademas como de novia, 
estaban sentadas en enormes tronos 
dorados de pésimo gusto mientras un 
fotógrafo profesional les tomaba fotos 
posando con sus amigos y familiares. Me 
quedé en la esquina y las miré 
– Alexa, mi fa piacere che tu sia 
venuta – ha detto. Dalla sua espressione 
si capiva che a lei sicuramente non 
faceva piacere dover stare lì a fare 
l'appello. Aveva indosso uno dei suoi 
soliti tailleur e stonava con l'ambiente
266
. 
La preside a una festa di 
compleanno
267
...Strano. E allo stesso 
tempo, stranamente rassicurante. Di 
nuovo l'illusione che Gli Adulti 
riuscissero a mantenere l'ordine. Mentre 
continuavo a camminare, mi sono 
accorta che lei non era l'unica adulta e 
che c'erano vari zii e nonni. E pure 
bambini. Una festa di compleanno con 
anche la famiglia, a quanto 
pareva
268
...Forse mia mamma aveva 
ragione sul fatto che ero paranoica. Cosa 
poteva succedere con tutta la famiglia lì? 
Le mie spalle si sono rilassate un po'. 
Vicino alla pista c'era una specie di 
podio dove le vipere, con in testa 
diademi da sposa, erano sedute su 
enormi troni dorati di pessimo gusto, 
mentre un fotografo professionista gli 
faceva delle foto in posa con amici e 
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 En el TO: la bruja del cuento. En italiano, la bruja de un cuento de hadas se llama generalmente strega 
cattiva. 
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 En el TO: desentonaba con todo a su alrededor. En italiano es frecuente la expresión stonare con 
l'ambiente, que tiene precisamente el mismo significado, es decir desentonar con lo que está al nuestro 
alrededor. 
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 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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 Véase el apartado ELEMENTOS DESCONOCIDOS PARA EL LECTOR META del comentario. 
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detenidamente. Las tres tenían el pelo 
planchado y estaban tan maquilladas que 
parecían cinco años más viejas. El 
vestido de Cynthia era morado, sin 
tirantes, y tenía guantes largos del 
mismo color y tacones con los que yo 
jamás habría podido caminar. Lourdes 
estaba de rosa (no le quedaba, la 
verdad... Yo la había visto hacerle de 
guarro y con su cuerpo de tanque le 
habría quedado mejor un vestido verde 
militar), las mangas de su vestido ampón 
eran de encaje y había diamantitos por 
todas partes, incluyendo su cara. Y 
Fabiola estaba de dorado, dejando muy 
claro que la fiesta no era de tres 
princesas de la misma clase, si no, de 
una reina y sus dos princesas menores. 
¿No se hartaban de ser las súbditas 
siempre? El vestido colgaba de los 
hombros huesudos de Fabiola gracias a 
dos tirantes delgaditos y todo el torso 
estaba bordado con hilos dorados y... 
bah. Para qué hacerse tontos. Se veían 
bonitas. Si yo no las conociera, me 
habría parecido que estaban hermosas, 
pero la fealdad de sus almas 
transparentaba a través de los vestidos, el 
maquillaje, los diamantitos, y las 
sonrisas hipócritas, enmarcadas con bilé 
brillante. Todos los que se acercaban a 
saludar o tomarse fotos tenían que 
besarles la mano, y aunque luego las tres 
soltaban carcajadas como si todo fuera 
una actuación, era obvio que lo 
parenti. Mi sono fermata in un angolo e 
le ho guardate attentamente. Tutte e tre si 
erano fatte la piastra ai capelli ed erano 
truccate così tanto che sembravano più 
grandi di cinque anni. Cynthia portava 
un vestito viola senza spalline, dei lunghi 
guanti dello stesso colore e dei tacchi sui 
quali io non sarei mai riuscita a 
camminare. Lourdes era in rosa (stava 
male...in tutta sincerità...
269
Dato che era 
grande e grossa come un carro armato, 
sarebbe stata meglio in verde militare), 
le maniche del suo abito in stile 
principessa
270
 erano di pizzo  e aveva dei 
brillantini dappertutto,  anche in faccia. 
E Fabiola aveva un abito dorato che 
lasciava intendere chiaramente che non 
era la festa di tre principesse dello stesso 
rango, ma di una regina e due 
principesse
271
. Ma non si stancavano mai 
di essere le sue suddite? Le spalline 
sottili del vestito poggiavano sulle spalle 
ossute di Fabiola e il corpetto era 
ricamato con fili d'oro e...bah. Inutile far 
finta di niente. Stavano bene. Se non le 
conoscessi, avrei detto che erano belle, 
ma la bruttezza delle loro anime si 
vedeva anche attraverso i vestiti, il 
trucco, i brillantini e i sorrisi ipocriti 
incorniciati dal rossetto brillante. Tutti 
quelli che si avvicinavano per salutarle o 
farsi delle foto dovevano baciargli le 
mani e, anche se poi le tre si mettevano a 
ridere come se fosse tutta una 
messinscena, era chiaro se la stavano 
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 En el TO: Yo la había visto hacerle de guarro. Esta expresión ha sido un verdadero problema.  Según 
el DRAE guarro tiene, entre otras acepciones,  las de: “ 1. Persona grosera, sin modales; 2. Persona ruin, 
despreciable”. Sin embargo, en este caso la palabra se incluye en la expresión hacerle de guarro. Según el 
diccionario latinoamericano asihablamos.com, guarro, en México, es también una manera vulgar de 
llamar los guardaespaldas. Ésto me ha llevado a pensar que lo que la protagonista quiere decir con esta 
expresión es que Lourdes, por ser alta y fornida, actúa de guardaespaldas para Fabiola (que es la “abeja 
reina” del grupo), y que, por lo tanto el pronombre complemento indirecto le se refiere a Fabiola. Sin 
embargo, Fabiola es la última de las tres cumpleañeras en ser mencionada y describida por la protagonista, 
luego el uso del pronombre no tendría sentido. Tengo que admitir que, aunque la de “guardaespaldas” me 
parezca la explicación más lógica, no he conseguido comprobar el sentido de la expresión, por eso he 
preferido omitirla. Cabe precisar que su omisión no causa ninguna pérdida de sentido.    
270
 En el TO: vestido de ampón. Esta expresión indica el clásico vestido con corpiño apretado y falda 
ancha. En italiano se habla normalmente de abito in stile principessa.   
271
 En el TO: una reina y sus dos princesas menores. El título de Princesa es, de por sí, inferior a el de 
Reina, por eso he decidido eliminar menores en el texto meta, porque es innecesario. 
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disfrutaban, que se creían su papel. En 
eso, Fabiola pareció vislumbrar algo a lo 
lejos. Se paró de su trono y se hizo 
sombra con la mano como si estuviera en 
la playa. Sus ojos se entrecerraron. Giró 
la cabeza a la izquierda, a la derecha y 
de pronto se detuvo en mí. Me había 
visto. Mis rodillas empezaron a temblar 
y tuve que hacer un gran esfuerzo por no 
bajar la mirada. Maldita Fabiola: me 
tenía aterrorizada. 
godendo, che erano entrate nella parte. 
In quel momento, è sembrato che 
Fabiola intravedesse qualcosa in 
lontananza. Si è alzata dal trono e si è 
fatta ombra con la mano, come si fa in 
spiaggia. Ha strizzato gli occhi. Ha 
guardato a sinistra, a destra e, 
all'improvviso, mi ha fissata. Mi aveva 
visto. Hanno cominciato a tremarmi le 
ginocchia e ho dovuto fare un grande 
sforzo per non abbassare lo sguardo. 
Maledetta Fabiola: mi terrorizzava. 
– ¡Ven acá! –  gritó alegramente. 
Me quedé helada, tan helada e inmóvil 
como la escultura de hielo en forma de 
castillo que estaba en la barra de las 
bebidas. Entonces, un aliento tibio rozó 
mi nuca mientras una mano apretaba mis 
dedos. 
– Vieni qua! – ha urlato 
allegramente. Sono rimasta di ghiaccio; 
di ghiaccio e immobile proprio come la 
scultura
272
 che c'era sul bancone delle 
bevande. In quel momento, un alito 
tiepido mi ha sfiorato la nuca, mentre 
una mano stringeva la mia. 
– ¿Qué haces aquí? – susurró 
Armando y antes de que pudiera 
reaccionar, agregó – No voltees. Te dije 
que no viniera, carajo. 
– Cosa ci fai qui? – ha sussurrato 
Armando e, prima che potessi reagire, ha 
aggiunto: – Non ti girare. Ti avevo di 
non venire, cazzo. 
– Tú no me dices qué hacer – me 
oí decir. Era el espíritu de FreakChik, yo 
estaba paralizada. Fabiola seguía 
agitando la mano y ahora las otras dos 
también buscaban algo desde su altar. A 
Diego y Raúl, seguramente. 
– Non mi dici tu cosa devo o non 
devo fare – mi sono sentita dire. Era lo 
spirito di FreakChik, io ero paralizzata. 
Fabiola continuava a fare dei cenni con 
la mano e, adesso, anche le altre due 
cercavano qualcuno dal podio. Diego e 
Raúl, probabilmente. 
– ¡Armandy! – gritó Fabiola con 
una enorme sonrisa – Ven acá. 
– Armandy! – ha urlato Fabiola 
con un sorriso enorme – Vieni qua. 
Lo había estado viendo a él todo el 
tiempo, no a mí. Claro, Alexa, ¿qué, no 
te has dado cuenta de que tu superpoder 
es la invisibilidad? Fabiola entrecerró los 
ojos: las luces la estorbaban, y Armando 
me jaló fuera de su vista, detrás de la 
escultura de hielo. Me solté de su mano. 
Per tutto il tempo aveva guardato 
lui, non me. Certo, Alexa, cosa? Non ti 
sei accorta che il tuo superpotere è 
l'invisibilità? Fabiola ha strizzato gli 
occhi, le luci le davano fastidio, e 
Armando mi ha trascinato fuori dalla sua 
vista, dietro la statua di ghiaccio. Mi 
sono liberata dalla sua presa. 
– ¡No me toques! – exigí y creí que 
ese era el momento en que tendríamos 
nuestra discusión dramática, pero al 
escuchar su nombre de nuevo, Armando 
– Non mi toccare! – gli ho 
ordinato. Credevo che ora avremmo 
avuto la nostra discussione drammatica, 
ma, quando ha sentito di nuovo il suo 
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 En el TO: Me quedé helada...escultura de hielo. En el párrafo Alexa dice que se queda helada como la 
escultura de hielo. En italiano quedarse helado se traduce por restare di ghiaccio y escultura de hielo por 
scultura di ghiaccio. Ya que se pierde la diferencia helada-hielo, he decidido omitir la segunda ocurrencia 
de di ghiaccio porque es una repeteción inútil. 
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negó con la cabeza y se separó de mí. 
Ahí iba, como todos, a seguir las órdenes 
de la emperatriz. 
nome, Armando ha fatto di no con la 
testa e mi ha lasciato lì. Come tutti, 
seguiva gli ordini dell'imperatrice. 
– Vete – ordenó mientras se 
alejaba, viéndome todavía. Después 
volteó hacia el frente, y caminó en 
dirección a los tronos. Entonces vi que 
había seguido las instrucciones y que, en 
efecto, estaba vestido de príncipe. Pero 
no de un príncipe X, maldita sea... Del 
Principito. Irónico, ¿no? Más bien 
trágico. Aunque yo creía que no podía 
enfriárseme más el alma, al escucharlo 
ordernarme que me largara con esa voz 
tan firme y tan cruel, mi temperatura 
bajó un par de grados más. Vi cómo 
llegaba hasta el altar subía hasta él de un 
salto y Fabiola se le colgaba del cuello. 
Y lo besaba: una lluvia de estalactitas 
cayó sobre mí corazón y lo dejó 
perforado y desangrado. Raúl y Diego 
subieron al altar también y los seis se 
acomodaron para una foto. 
– Vattene – mi ha ordinato, mentre 
si allontanava, guardandomi. Poi si è 
girato ed è andato verso i troni. È stato a 
quel punto che ho visto che aveva 
seguito le istruzioni e si era vestito da 
principe. Ma non da un principe 
qualunque
273
, cavolo...da Piccolo 
Principe. Ironico, no? O meglio, tragico. 
Non pensavo che potesse farmi più male 
di quanto non me ne avesse già fatto, ma 
sentirgli dire, con un tono così deciso e 
brutale, che dovevo smammare è stato 
come ricevere una pugnalata
274
. Sono 
rimasta a guardare mentre arrivava fino 
al podio, ci saltava sopra e Fabiola gli 
gettava le braccia al collo. E lo baciava: 
una pioggia di pugnali
275
 mi ha trafitto il 
cuore, facendolo sanguinare. Raúl e 
Diego sono saliti sul podio e tutti e sei si 
sono sistemati per fare una foto. 
– Hoy no somos La Sociedad – 
exclamó Fabiola – ¡somos La Realeza! 
– Oggi non siamo la Società – ha 
esclamato Fabiola – Siamo la Nobiltà! 
Les tomaron una serie de fotos 
mientras yo miraba. 
Gli hanno fatto una serie di foto 
mentre io li guardavo. 
– Creímos que no venías – la voz 
de Nadia me sobresaltó. Estaban las dos 
ahí, preparándose unas papas con limón 
y chile y vestidas del mismo color. Iba a 
voltearles la cara e irme, pero recordé 
que Nadia había intentado prevenirme en 
la mañana y le respondí: 
– Pensavamo che non venissi – La 
voce di Nadia mi ha spaventato. Tutte e 
due erano lì, vestite dello stesso colore, 
che si preparavano delle patatine con 
limone e peperoncino. Stavo per 
voltargli le spalle e andarmene, ma mi 
sono ricordata che Nadia, quella mattina, 
aveva cercato di avvertirmi e le ho 
risposto: 
– Tenía que venir. – Dovevo venire. 
Mariana se encogió de hombros 
como diciendo «a mí que me importa» y 
Nadia sonrió débilmente y se siguió 
preparando sus papas. Mi celular vibró: 
Mariana ha alzato le spalle come 
per dire «e a me cosa importa?» e Nadia 
ha fatto un mezzo sorriso e ha continuato 
a preparsi le patatine. Mi ha vibrato il 
cellulare: 
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 En el TO: príncipe X. Aquí hay otra ocurrencia de la palabra X. En este caso el significado es 
precisamente el brindado por el Diccionario del Español de México, es decir “cualquiera”, luego he 
traducido por un principe qualunque. 
274
Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
275
 Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
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Mamá: ¿Qué tal va la cosa? Mamma: Come sta andando lì? 
  
La directora ya me había visto y yo 
ya había comprobado (una vez más) que 
Armando no me quería y que, 
definitivamente, no me quería ahí.... 
Había muchos adultos y obviamente yo 
no me iba a poner a repartir las fotos y 
los poemas de Fabiola entre sus tíos y 
abuelos. La verdad es que ya podía irme: 
no había ninguna buena razón para no 
hacerlo. Esa no sería la noche de mi 
venganza y si Fabiola me veía, quién 
sabe qué haría. «Falta lo mejor», había 
dicho en el callejón de la escuela. 
Significado real: «falta lo peor». ¿Me 
quería o no me quería en su maldita 
fiesta? ¿Cuál era su plan? Le diría a mí 
mamá que vinieran por mí: sólo me 
faltaba ver a alguien. La busqué con la 
mirada y, después de un rato, la encontré 
sentada en una esquina, junto a la mesa 
de postres. Era un poco invisible, como 
yo, y estaba sola, también como yo. Para 
llegar hasta ella tenía que atravesar el 
salón, o rodearlo. Me decidí por la 
segunda opción y empecé a caminar. No 
pude evitar voltear en dirección a los 
tronos un par de veces, y en una ocasión 
me pareció que Armando me buscaba 
con la mirada. Me detuve, a ver si me 
encontraba, pero se distrajo de inmediato 
con más fotos y estupideces. Un 
socialité. Cómo pudiste caer, Alexa. En 
fin. 
La preside mi aveva già visto e io 
avevo avuto (ancora una volta) conferma 
del fatto che Armando non mi voleva e 
che, sicuramente, non mi voleva lì... 
C'erano molti adulti e ovviamente io non 
mi sarei messa a distribuire le foto e le 
poesie di Fabiola ai suoi zii e ai suoi 
nonni. La verità è che potevo già 
andarmene: non c'era nessuna buona 
ragione per non farlo. Quella non 
sarebbe stata la notte della mia vendetta 
e se Fabiola mi avesse visto, chissà cosa 
avrebbe fatto. «Manca la parte migliore» 
aveva detto nel vicolo della scuola. 
Traduzione
276
: «manca la parte 
peggiore». Mi voleva o non mi voleva 
alla sua maledetta festa? Qual era il suo 
piano? Avrei detto a mia mamma di 
passare a prendermi: mi mancava solo 
una persona da vedere. L'ho cercata con 
lo sguardo e, dopo un po', l'ho vista 
seduta in un angolo, vicino al bancone 
dei dolci. Era leggermente invisibile, 
come me, ed era sola, come me. Per 
andare da lei dovevo attraversare la sala, 
o girarci intorno. Ho scelto la seconda 
opzione e ho iniziato a camminare. Non 
ho potuto evitare di girarmi verso i troni 
un paio di volte, e mi è sembrato che 
Armando mi cercasse con lo sguardo. Mi 
sono fermata, per vedere se mi trovava, 
però si è distratto subito con altre foto e 
stupidaggini varie. Un socialite. Come 
hai fatto a cascarci, Alexa?! Comunque. 
– Hola. – Ciao. 
Ruth se sobresaltó al darse cuenta 
de que su superpoder de invisibilidad no 
había funcionado al cien por ciento. Vi 
sus labios moviéndose, pero respondió 
en voz tan baja que no la escuché. Su 
vestido era rosa pastel y en la mesa había 
una bolsita hecha con la misma tela que 
el vestido. Estaba muy arregladita y 
Ruth si è spaventata quando si è 
resa conto che il superpotere  
dell'invisibilità non aveva funzionato al 
cento per cento. L'ho vista muovere le 
labbra, ma ha parlato a voce talmente 
bassa che non l'ho sentita. Aveva un 
vestito rosa pastello e sul tavolo c'era un 
borsetta fatta con lo stesso tessuto del 
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 En el TO: Significado real. He decidido usar Traduzione porque frecuente en el habla italiano 
precisamente con la acepción de “significado real” y “en otras palabras”.  Se usa a menudo cuando 
sabemos que lo que una persona dice normalmente no corresponde a lo que quiere decir. 
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había hecho lo posible por aplastar su 
pelo corto. Se veía bien, pero tan, tan 
triste y ojerosa, que en ese momento 
pensé que tal vez su vida era peor que la 
mía, aunque parecía imposible.  Le iba a 
decir algo más, cuando anunciaron que 
era el momento del vals de las 
quinceañeras. Buaj. Empezó a sonar una 
canción de Adele (típico) y las brujas 
bailaron con sus padres. Así, mientras 
bailaban con sus papitos, cualquiera 
habría pensado que las víboras eran un 
trío de niñas inocentes y buenas. 
Después empezó otra canción más 
movida y los papás le cedieron el lugar a 
los tres príncipes valientes. Cobardes, 
más bien. De pronto, hubo gran 
movimiento en el salón: las señoras 
llamaron a los niños y los adultos se 
empezaron a poner sus abrigos. La 
directora se levantó de su lugar, se 
despidió de los padres de Fabiola, 
Cynthia y Lourdes con una inclinación 
de cabeza, y se fue caminando hacia la 
salida, muy decidida. 
vestito. Si era messa tutta in tiro e aveva 
fatto il possibile per sistemare i capelli 
corti. Stava bene, però sembrava così 
triste e aveva delle occhiaie così grandi 
che, in quel momento, ho pensato che 
forse la sua vita era peggio della mia, 
anche se sembrava impossibile. Stavo 
per dirle qualcos'altro quando
277
 è 
iniziata una canzone di Adele (tipico) e 
le streghe hanno iniziato a ballare 
insieme
278
 ai tre principi valorosi. 
Codardi, piuttosto. All'improvviso, nella 
sala è iniziato un gran movimento: le 
signore hanno chiamato i bambini e gli 
adulti hanno iniziato a mettersi i 
cappotti. La preside si è alzata dal suo 
posto, ha salutato i genitori di Fabiola, 
Cynthia e Lourdes con un cenno della 




– Hay que irse de aquí – dijo Raúl. 
Él y Diego me levantaron del suelo y 
aunque intenté resistirme, fue imposible. 
Armando intentó aprovechar el 
movimiento para soltarse, pero los 
primos eran más grandes y fuertes que él 
y lo arrastraron, aunque él se agitaba y 
soltaba patadas que a nadie alcanzaban. 
Todos íbamos detrás de Fabiola, que por 
lo visto tenía un plan.  Siempre tenía un 
plan. La calle iluminada quedó más y 
más atrás, y nosotros nos internábamos 
en la oscuridad, detrás del salón. Me 
– Dobbiamo andarcene da qui – ha 
detto Raúl. Lui e Diego mi hanno 
sollevato da terra. Ho cercato di 
resistergli, ma è stato impossibile. 
Armando ha approffittato del fatto che ci 
stavamo muovendo per cercare di 
liberarsi
279
, ma i due cugini, che erano 
più grandi e forti di lui, se lo sono tirati 
dietro, nonostante lui si divincolasse e 
tirasse calci senza riuscire a colpire 
nessuno. Seguivamo tutti Fabiola, che, a 
quanto pareva, aveva un piano. Aveva 
sempre un piano. Ci stavamo 
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 En el TO el verbo intentar se refiere a “aprovechar”.Sin embargo, el significado es, claramente, que 
Armando aprovecha del movimiento para intentar soltarse, pero que no consigue hacerlo porque los dos 
primos de Fabiola son más fuertes que él. En otras palabras, lo que Armando intenta no es “aprovechar” 
sino “soltarse”, por eso creo que en italiano la frase es más entendible si se pospone el verbo intentar, de 
manera que se refiera a soltarse. Además, he traducido movimiento por del fatto che ci stavamo muovendo, 
porque creo que movimento es poco comprensible. 
189 
pareció que la música fresa sonaba más 
fuerte que antes, como si alguien hubiera 
subido el volumen para ocultar nuestros 
gritos, y el miedo me hizo sentir náuseas. 
Llegamos hasta unas escaleras angostas 
y macabras y sentí cómo descendíamos. 
Estábamos en una película de terror. El 
cuerpo de Armando chocaba contra los 
escalones y cada golpe me dolía en algún 
lugar, dentro de la piel. Al fin mis pies 
tocaron el suelo: estábamos en una 
especie de bodega y cuando todos 
estuvieron dentro, la puerta de metal se 
cerró. La poquísima luz que había venía 
de mi celular, que Fabiola estaba 
inspeccionando. Alcancé a ver que 
Armando estaba de nuevo de rodillas y 
los primos lo sostenían. 
allontanando sempre di più dalla strada 
illuminata e ci addentravamo 
nell'oscurità, nel retro della sala. Avevo 
la sensazione che la musica da fichetti 
fosse più forte di prima, come se 
qualcuno avesse alzato il volume per 
coprire le nostre urla, e, per la paura, mi 
è venuta la nausea. Siamo arrivati 
davanti a una scala stretta e inquietante e 
ho sentito che stavamo scendendo. 
Eravamo in un film dell'orrore. Il corpo 
di Armando sbatteva contro i gradini e 
ogni colpo mi faceva male dentro. 
Finalmente i miei piedi hanno toccato 
terra: eravamo in una specie di cantina. 
Dopo che sono entrati tutti, la porta di 
metallo si è chiusa. L'unica luce veniva 
dal mio cellulare, che Fabiola stava 
controllando. Sono riuscita a vedere 
Armando, che era di nuovo in ginocchio, 
sorretto dai due cugini. 
– La ñoña estaba platicando con su 
mami –  anunció Fabiola – Su mami 
pregunta si se la está pasando bien. 
Vamos a contestarle... Ah, ¿y sabes qué 
hay aquí? Un mensajito de Nadia. 
Diciéndole que no fuera al baño en la 
mañana. Traidora... ¿qué más? 
– La nerd stava messaggiando 280 
con la sua mami – ha annunciato Fabiola 
– La mami chiede se si sta divertendo. 
Rispondiamole...Ah, e sai cosa c'è qui? 
Un sms di Nadia, che l'avvertiva di non 
andare in bagno stamattina. 
Traditrice...Cos'altro? 
Armando buscó mi mirada. «Dime, 
Alexa, ¿fuiste precavida, como yo? 
¿Borraste todo?». Entonces las lágrimas, 
que habían estado aferrándose a mis 
pestañas, comenzaron a fluir a raudales. 
Armando mi ha guardata. «Dimmi, 
Alexa, sei stata attenta a cancellare tutto, 
come ho fatto io?». Allora le lacrime, 
che fino a quel momento mi erano 
rimaste aggrappate alle ciglia, hanno 
iniziato a scorrere a dirotto. 
– Es verdad – dijo Fabiola después 
de unos minutos. No podía ver su cara 
pero su tono pausado me heló la sangre. 
– Todo es verdad. Armando le ha estado 
mandando canciones en Facebook, se 
escriben, se vieron en un café... Me 
cambiaste... – Hablaba más para sí 
misma que para los demás, pero La 
Sociedad escuchaba esperando el 
veredicto. Y yo me apretaba la mano 
para ver si el dolor me hacía 
desmayarme. Fabiola caminó hasta 
– È vero – ha detto Fabiola dopo 
qualche minuto. Non riuscivo a vederla 
in faccia, ma il suo tono tranquillo mi ha 
fatto gelare il sangue. – È tutto vero. 
Armando le ha mandato delle canzoni su 
Facebook, si scrivono, si sono incontrati 
in un caffè...Mi hai rimpiazzata... – 
Parlava più a sé stessa che agli altri, però 
la Società ascoltava, aspettando il 
verdetto. E io mi stringevo la mano, per 
vedere se il dolore mi avrebbe fatto 
svenire. Fabiola è andata da Armando e 
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Armando y se agachó para verlo a la 
cara. – ¿¡Por la Fosforeta?! – gritó, 
furiosa. Armando abrió la boca para 
decir algo. ¿Qué planeaba decir? No 
importó, porque Fabiola siguió gritando 
– ¿Veinte llamadas perdidas? «Estoy 
preocupado», «te extraño»... ¿Por la 
Fofa? ¿De verdad? 
si è piegata per guardarlo in faccia. – 
Con la Poetifera? – ha urlato, furiosa. 
Armando ha aperto la bocca per dire 
qualcosa. Cosa voleva dire? Non aveva 
importanza, perché Fabiola ha 
continuato a urlare: –  Venti chiamate 





Soltó una carcajada psicótica y 
siguió leyendo. 
Ha fatto una risata da psicopatica e 
ha continuato a leggere. 
– Miren... – dijo, y le tendió el 
teléfono a Raúl – le escribió mil mails y 
mensajitos a su vaca para decirle que no 
viniera hoy. ¡Le hubiera hecho caso a tu 
novio, FOFA! 
– Guardate... – ha detto, 
allungando il telefono a Raúl – ha scritto 
mille sms alla sua vacca per dirle di non 
venire oggi. Avresti dovuto dare retta al 
tuo ragazzo, FIAMMIFERA! 
– Pinche Traidor – rugió Raúl, y se 
abalanzó sobre Armando. Los dos 
antiguos mejores amigos cayeron al 
suelo y empezaron a golpearse 
furiosamente... Al fin una pelea justa. 
Claro: no duró mucho. Diego se unió y a 
los pocos segundos Armando estaba a 
gatas, retorciéndose de dolor y 
resoplando. 
– Fottuto Traditore – ha urlato 
Raúl, e si è lanciato addosso ad 
Armando. I due migliori amici di lunga 
data sono caduti a terra e hanno iniziato 
a picchiarsi furiosamente...Finalmente 
uno scontro leale. Ovvio: non è durato 
molto. Diego si è unito allo scontro e 
pochi secondi dopo Armando era a 
gattoni, piegato in due dal dolore e 
ansimante. 
– ¡Déjenlo! – grité, y quise llegar 
hasta él. Una bofetada me volteó la cara 
y choqué contra alguien antes de caer al 
piso. La mejilla me ardía y la cabeza 
empezó a punzarme. 
– Lasciatelo – ho urlato, e ho 
cercato di raggiungerlo. Uno schiaffo mi 
ha girato la faccia e ho sbattuto contro 
qualcuno prima di cadere a terra. La 
guancia mi bruciava e la testa ha 
cominciato a farmi male. 
– Zorra – dijo Lalo con desprecio. 
Él había sido el que me había abofeteado 
y saberlo me puso a temblar de miedo. 
– Zoccola – ha detto Lalo, con 
disprezzo. Quando ho capito che era 
stato lui a darmi lo schiaffo ho 
cominciato a tremare di paura 
– «Confía en mí, tengo un plan» – 
leyó Fabiola como si estuviera 
arremedando a una retrasada mental – 
¿Cuál plan? – exigió saber. Armando 
apoyó un codo en el suelo y abrió la 
boca. Quizá si les decía nos dejarían ir, 
pensé. Pero en vez de hablar, Armando 
sonrió, con sangre en los dientes, y le 
enseño su dedo medio a Fabiola. 
– «Fidati di me, ho un piano» – ha 
letto Fabiola, come se stesse imitando 
una ritardata mentale – Quale piano? – 
ha voluto sapere. Armando si è 
appoggiato su un gomito e ha aperto la 
bocca. Forse se glielo diceva ci 
avrebbero lasciati andare, ho pensato. 
Invece di parlare, Armando ha sorriso, 
con la bocca sporca di sangue, e ha fatto 
il dito medio a Fabiola. 
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– ¡Hijo de Puta! – rugió Lalo, 
alzando el puño. 
– Stronzo! – ha urlato Lalo, 
alzando il pugno. 
– ¡No! – chillé. Me puse de pie con 
trabajos y me arrastré unos centímetros 
en dirección a Fabiola. Nadie me detuvo. 
La miré fijamente y le pregunté – ¿Qué 
quieres? 
– No! – ho urlato. Mi sono alzata 
in piedi a fatica e mi sono trascinata per 
qualche centimetro verso Fabiola. 
Nessuno mi ha fermata. L'ho guardata 
dritta in faccia e le ho chiesto: – Cosa 
vuoi? 
Me barrió, analizando mi pelo, mi 
cara, mi ropa. Seguía sin poder creer que 
yo fuera su rival amorosa: era lo más 
ofensivo que le podía pasar. Se inclinó 
sobre mí y me miró con sus ojos de loca 
bien abiertos. 
Mi ha guardato dall'alto in 
basso
282
, studiando i miei capelli, la mia 
faccia, i miei vestiti. Ancora non riusciva 
a credere che io fossi la sua rivale in 
amore: era l'offesa peggiore che potesse 
ricevere. Si è piegata e mi ha guardata 
sgranando i suoi occhi da pazza. 
– Quiero que te mueras, ñoña 
asquerosa – respondió sin titubear. El 
miedo se convirtió en furia. Me lancé 
sobre ella con un rugido. Retrocedió y 
sólo alcancé agarrar su corona. La jalé y 
un enorme mechón de cabello se vino 
con ella. Fabiola chilló mientras se 
agarraba la cabeza y yo sentí que en mis 
labios se formaba una pequeña sonrisa. 
Cinco segundos después los primos me 
tenían agarrada. 
– Voglio che tu muoia, nerd 
schifosa – ha risposto senza esitare. La 
paura si è trasformata in rabbia. Mi sono 
lanciata su di lei con un urlo. Ha fatto un 
passo indietro e sono riuscita ad afferrare 
solo la sua corona. L'ho tirata, 
strappandole anche un'enorme ciocca di 
capelli. Fabiola ha strillato, tenendosi la 
testa, e ho sentito un piccolo sorriso 
comparirmi in faccia. Cinque secondi 
dopo i due cugini mi stavano tenendo 
ferma. 
– Pues si le gustas tú, son tal para 
cual – declaró Fabiola y volvió a 
barrerme – un perdedor y una ñoña que 
estuvo metida en un escusado. 
– Beh se gli piaci tu, siete fatti 
l'una per l'altro – ha detto Fabiola, 
tornando a guardarmi dall'alto in basso – 
uno sfigato
283
 e una nerd che è stata 
sbattuta dentro a un water. 
– Ya es tarde – intervino Lourdes – 
no se vaya a ir. 
– È tardi – è intervenuta Lourdes – 
rischiamo che se ne vada. 
– ¿Qué hacemos? – preguntó 
Martín. 
– Cosa facciamo? – ha chiesto 
Martín. 
– Los tenemos que dejar aquí – 
dijo Raúl – Luna conoce el plan. 
– Dobbiamo lasciarli qui – ha detto 
Raúl – Luna conosce il piano. 
O sea que el plan todavía no 
terminaba. ¿Qué más podían hacer? De 
Quindi il piano non finiva lì. 
Cos'altro potevano fare? All'improvviso 
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 En el TO: me barrió. Consultando el foro de debate de Wordreference.com he encontrado que, en 
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pronto sentí que mis ojos se salían de mi 
cara y veían la escena desde afuera. 
Resultaba imposible de creer. 
ho sentito come se gli occhi mi si 
staccassero dalla faccia e guardassero la 
scena da fuori. Mi sembrava impossibile 
da credere. 
– Vámonos – dijo Fabiola y se 
dirigió a la puerta. El golpeteo de sus 
tacones paró antes de llegar a la salida – 
¿Qué es eso, Cin? 
– Andiamo – ha detto Fabiola, e si 
è diretta alla porta. Il rumore dei suoi 
tacchi si è fermato prima di arrivare 
all'uscita. – Cos'è quella roba, Cin? 
– La cosas de la Fofa – respondió 
Cynthia como si fuera de lo más natural 
haber recogido las cosas de su víctima. 
– È la roba della Fiammifera – ha 
risposto Cynthia come fosse normale 
raccogliere le cose della sua vittima. 
– ¿Y qué son los papeles esos? – 
quiso saber Fabiola. Cynthia se encogió 
de hombros. 
– E cosa sono quei fogli lì? – ha 
chiesto Fabiola. Cynthia ha alzato le 
spalle. 
– Igual y es nuestro trabajo de 
Ética – dijo muy sonriente y se los 
tendió. 
– Magari è la nostra ricerca 
sull'intolleranza – ha detto tutta 
sorridente, e glieli ha allungati. 
– Si sí, ¡qué eficiente, Ñoñeta! Así 
me gusta. 
– Se è così: che efficienza, 
Poenerd!
284
 Così mi piaci. 
El ruido de los papeles siendo 
desdoblados me sonó más aterrador que 
el de todos los truenos de mi infancia 
juntos. 
Il rumore dei fogli che venivano 
spiegati mi è sembrato più spaventoso di 
tutti i tuoni della mia infanzia messi 
insieme. 
– Es mi... es mi... – tartamudeó 
Fabiola. Raúl se desesperó y le arrebató 
los papeles. Empezó a leer el poema en 
voz baja y exclamó: 
– È la mia...è la mia... – ha 
balbettato Fabiola. Raúl, esasperato, gli 
ha strappato i fogli di mano. Ha iniziato 
a leggere la poesia sottovoce e ha 
esclamato: 
– ¿Qué chingados es esto? – Che cazzo è questa roba? 
Fabiola reaccionó, le arrebató las 
fotocopias de vuelta y las apretó en su 
mano. 
Fabiola ha reagito, si è ripresa le 
fotocopie e le ha strette tra le mani. 
– ¿De dónde sacaste esto? –  Me 
preguntó, agitando los papeles en mi 
cara. Mis ojos se desviaron para mirar a 
Armando un segundo, medio segundo, 
un cuarto de segundo. Pero Fabiola se 
dio cuenta... Sin querer, yo había 
contestado su pregunta. Armando cerró 
los ojos mientras pensaba, seguramente: 
«ahora sí estamos fritos». Y el pobre no 
tenía ni idea. 
– Dove l'hai presa? – mi ha 
chiesto, agitandomi i fogli in faccia. Ho 
spostato lo sguardo su Armando per un 
secondo, mezzo secondo, un quarto di 
secondo. Fabiola se n'è accorta...Senza 
volere avevo risposto alla sua domanda. 
Armando ha chiuso gli occhi, 
probabilmente pensando: «ora sì che 
siamo fritti». Il poveretto non ne aveva 
idea. 
– ¿Dónde está el sobre? – chilló 
Fabiola, y Cynthia se apresuró a dárselo 
– Maldito – murmuró Fabiola mientras 
– Dov'è la busta? – ha strillato 
Fabiola, e Cynthia si è affrettata a 
dargliela – Bastardo285 – ha mormorato 
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 En el TO: Maldito. En este caso Fabiola usa el adjetivo sustantivado refiriéndose a Armando. Aunque, 
en italiano, el uso de maledetto como modificador/intensificador de un sustantivo/adjetivo sustantivado se 
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intentaba abrirlo con sus dedos 
temblorosos y sus uñas postizas, y 
fracasaba – ¡Maldito! – gritó, 
desesperada. El primo pelón me soltó y 
llegó hasta ella. 
Fabiola, mentre cercava di aprirla con le 
mani tremanti e le unghie finte, senza 
riuscirci – Bastardo! –  ha urlato, 
disperata. Il cugino rasato a zero ha 
mollato la presa su di me ed è andato da 
lei. 
– Tranquilízate, prima – le ordenó 
y le arrebató el sobre. Fabiola trató de 
recuperarlo, pero su primo la empujó. 
Rompió la orilla de papel y sacó lo que 
había dentro. 
– Calmati, cugina – le ha ordinato, 
e le ha strappato la busta di mano. 
Fabiola ha cercato di riprendersela, ma il 
cugino l'ha spinta via. Ha aperto la 
busta
286
 ed ha tirato fuori quello che c'era 
dentro. 
– ¡No! – gritó Fabiola, y confirmó 
así lo que yo sospechaba: que ella ya 
sabía lo que el sobre contenía. Armando 
reconoció el sobre que me había dado 
días atrás. Lo miré, llorando de 
desesperación, y le pedí perdón como 
pude: moviendo los labios y en silencio. 
Él sonrió leve, tristemente, como 
diciendo: «ya qué». 
– No! – ha urlato Fabiola, 
confermando quello che sospettavo: 
sapeva già qual era il contenuto. 
Armando ha riconosciuto la busta che mi 
aveva dato alcuni giorni prima. L'ho 
guardato, piangendo per la disperazione, 
e gli ho chiesto scusa come ho potuto: 
muovendo le labbra in silenzio. Ha 
accennato un sorriso triste
287
, come a 
dire: «tanto ormai...». 
– Qué...¿qué es esto? – ahora fue 
Lalo el que tartamudeó. Volteó a ver a su 
prima, pálido. 
– Cosa...cosa sono queste? – ora a 
balbettare era Lalo. Si è girato a 
guardare sua cugina, pallido. 
 
– Fotos que me dio tu prima 
anoréxica – dijo Armando desde el suelo, 
con la voz entrecortada. Ay, ay, ¿por qué 
Armando, por qué? ¿No entiendes que 
vienes vestido de El Principito y no del 
Príncipe Valiente? El pelón se hincó 
junto a él y, agarrándolo de los cabellos, 
levantó su cabeza del suelo. Le clavó las 
furiosas pupilas en la cara, retándolo a 
que lo siguiera provocando. Y Armando, 
maldita sea, aceptó el reto: – Y créeme, 
primo... yo no se las pedí. 
– Delle foto che mi ha dato 
quell'anoressica di tua cugina – ha detto 
Armando da terra, con voce rotta. 
Perché, Armando, perché? Non capisci 
che sei vestito da Piccolo Principe e non 
da Principe Valiant? Il cugino rasato a 
zero si è piegato e, prendendolo per i 
capelli, gli ha sollevato la testa. Gli ha 
puntato gli occhi furiosi addosso e lo ha 
sfidato a continuare a provocarlo. E, 
cavolo, Armando ha accettato la sfida: – 
E credimi, amico
288
...non gliele ho 
chieste io. 
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Cerré los ojos y escuché un golpe 
sordo: la cabeza de Armando que 
azotaba contra el piso. Oí un grito 
femenino y al principio creí que había 
sido yo, pero abrí la boca y me di cuenta 
de que había enmudecido por completo. 
Apreté los párpados como toda una 
cobarde ¿Por qué cobarde? Porque todo 
lo que estaba pasando era culpa mía. 
Ho chiuso gli occhi e ho sentito un 
colpo sordo: la testa di Armando che 
sbatteva sul pavimento. Ho sentito un 
urlo di ragazza e, all'inizio, ho pensato di 
essere stata io, ma ho aperto la bocca e 
mi sono accorta che ero completamente 
ammutolita. Ho stretto gli occhi, da vera 
codarda. Perché codarda? Perchè stava 
succedendo tutto per colpa mia. 
– Creo que te pasaste, wey – La 
voz de Martín. Luego, silencio absoluto. 
No me atrevía a abrir los ojos, como si 
tenerlos cerrados me volviera invisible o 
como si abrirlos pudiera provocar una 
nueva golpiza. 
– Credo che tu abbia esagerato289 – 
La voce di Martín. Poi, silenzio assoluto. 
Non avevo il coraggio di aprire gli occhi, 
come se tenerli chiusi mi rendesse 
invisibile o come se aprirli potesse 
provocare un altro pestaggio. 
– No funcionó muy bien tu plan, 
¿no, pendejo? Vuélvete a meter con mi 
prima, cabrón, y vas a... 
– Il tuo piano non ha funzionato 
benissimo...vero, coglione
290
? Torna a 




– Ya entendió, wey – lo 
interrumpió Martín, – vámonos. 
– Ha capito – lo ha interrotto 
Martín – andiamocene. 
Se movía. La masa se movía, podía 
sentir cómo agitaban el aire a mi 
alrededor. En verdad iban a irse. No me 
atreví a soltar mi suspiro de alivio, no 
hasta que se hubieran largado, no hasta 
que yo me atreviera a abrir los párpados 
y encontrara esos ojos de mar 
mirándome en medio de la tormenta y 
diciéndome, otra vez, «tranquila». 
Si stava muovendo. Il gruppo si 
stava muovendo, sentivo lo spostamento 
d'aria intorno a me. Se ne stavano 
andando sul serio. Non avevo il coraggio 
di tirare un sospiro di sollievo, non 
finché non se ne fossero andati, non 
finché non avessi aperto gli occhi e 
avessi visto quegli occhi azzurri come il 
mare guardarmi nel bel mezzo della 
bufera e dirmi, un'altra volta, 
«tranquilla». 
La puerta de metal se abrió y entró 
una brisa de aire fresco. La bodega se 
fue vaciando. «Tuín»: alguien recibió un 
mensaje de texto. 
La porta di metallo si è aperta ed è 
entrata una brezza fresca. La cantina si 
stava svuotando. «Bip bip»: qualcuno ha 
ricevuto un sms. 
– Fab, se va a ir la Cabra – dijo 
Lourdes – Vamos. 
– Fab, la Coccodè sta per 
andarsene – ha detto Lourdes – 
Andiamo. 
Ruth. Debía pararme, intentar 
hacer algo, pero estaba inmovilizada, 
Ruth. Dovevo alzarmi, cercare di 
fare qualcosa, però ero bloccata, come se 
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 Véase el apartado LENGUAJE JUVENIL Y LENGUAJE SMS del comentario. 
290
 En el TO: pendejo. El sentido en que se usa la palabra, en este caso, es, claramente, el brindado por el 
Diccionario del Español de México: “Que es tonto en extremo, que resulta despreciable”. En italiano la 
palabra coglione tiene también la acepción de “Persona sciocca e incapace, usato spec. come insulto” 
[http://dizionario.internazionale.it/parola/coglione]. 
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 Véase el apartado PALABRAS TABU del comentario. 
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como si me hubieran cortado los brazos 
y las piernas. 
mi avessero tagliato le braccia e le 
gambe. 
Fabiola se agachó y me miró a los 
ojos. 
Fabiola si è piegata e mi ha 
guardata negli occhi. 
– Me voy a quedar con esto, Fofa – 
dijo, agitando mi celular frente a mi cara 
– Pobre de tí si abres la boca... Aunque 
igual, pase lo que pase, nadie te va a 
creer. 
– Questo lo tengo io, Fiammifera – 
ha detto, agitandomi in faccia il mio 
cellulare – Guai a te se apri bocca... 
Anche se, in ogni caso, non ti crederà 
nessuno. 
Después caminó hasta Armando y 
escuché que le decía: 
Poi è andata da Armando e ho 
sentito che gli diceva: 
– Y tú... no vas a volver besarme 
nunca, ¡nunca! Y te vas a arrepentir de 
haberme traicionado. ¿Me oyes? ¿Eh? 
– E tu...non mi bacerai mai più, 
mai più! E ti pentirai di avermi tradito. 
Hai capito? Eh? 
Armando no respondió. No podía 
responder. Al darse cuenta, Fabiola 
retrocedió y dijo nerviosa: 
Armando non ha risposto. Non 
poteva rispondere. Quando se n'è 
accorta, Fabiola ha fatto un passo 
indietro e ha detto, nervosa: 
– Ya vámonos. – Su, andiamocene. 
Fue la última en salir y oí cómo, 
desde afuera, trababan la puerta con un 
silla o algo por el estilo: no querían que 
arruináramos el resto de su plan. Sólo 
entonces abrí los ojos y me arrastré hasta 
Armando. De pronto era como si mis 
oídos se hubieran destapado y el sonido 
de su respiración trabajosa llenó toda la 
bodega. 
È uscita per ultima e ho sentito 
che, da fuori, bloccavano la porta con 
una sedia o qualcosa del genere: non 
volevano che rovinassimo il loro piano. 
Solo allora ho aperto gli occhi e mi sono 
trascinata da Armando. All'improvviso è 
stato come se mi si fossero stappate le 
orecchie, e il rumore del suo respiro 
affannato ha riempito la cantina. 
– ¿Armando? ¿Armando? ¿Estás 
bien? – Y con eso gané el premio a la 
pregunta más estúpida de la historia. 
Estaba boca abajo, desparramado como 
un muñeco de trapo, y en la oscuridad la 
sangre que resbalaba de entre sus labios 
brillaba. Tenía los ojos cerrados y su 
mandíbula temblaba, parecía querer 
decirme algo. Posé los dedos sobre su 
mejilla y gimió de dolor. 
– Armando? Armando? Stai bene? 
– Ed è così che mi sono guadagnata il 
premio per la domanda più stupida della 
storia. Era a faccia in giù, spiaccicato a 
terra come una bambola di pezza, e, 
nell'oscurità, il sangue che gli scendeva 
dalle labbra brillava. Aveva gli occhi 
chiusi e gli tremava la mandibola, 
sembrava che volesse dirmi qualcosa. 
Gli ho appoggiato la mano sulla guancia 
e gli è sfuggito un gemito di dolore. 
– ¿Qué te hicieron? – Segunda 
pregunta más estúpida. Nos envolvieron 
el miedo y la soledad y yo ya no aguanté 
más y empecé a sollozar sin control 
mientras pintaba en el aire las líneas de 
su cara con mis dedos, sin tocarlo. Su 
– Cosa ti hanno fatto? – Seconda 
domanda più stupida. La paura e la 
solitudine ci hanno circondato e io non 
ce l'ho più fatta e ho iniziato a piangere a 
dirotto, tracciando
292
 con le dita le linee 
del suo volto, senza toccarlo. Il suo 
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 En el TO: pintaba en el aire...sin tocarlo. Ya que Alexa habla de líneas, he preferido usar el verbo 
tracciare, más frecuente, en italiano, cuando se habla de linee. He omitido en el aire porque, después dice 
sin tocarlo, luego es como una repetición. 
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respiración se volvió más débil, su boca 
seguía temblando. 
respiro si è fatto più debole, la sua bocca 
continuava a tremare. 
– Armando, ¡Armando! No te 
duermas, ¿me oyes? ¿Me oyes, 
hermoso? – Lloreé. Corrí a la puerta e 
intenté abrirla, golpeé con todas mis 
fuerzas a ver si alguien me oía, y 
después me puse a gritar como demente. 
Me respondió el coro de una canción de 
alguno de esos grupitos de cinco niños 
con cara de niñas. Volví a jalonear la 
manija de la puerta, pero era inútil. 
– Armando, Armando! Non ti 
addormentare, capito? Capito, 
bellissimo? – ho detto, piangendo. Sono 
corsa alla porta e ho cercato di aprirla, 
ho bussato con tutte le mie forze 
sperando che qualcuno mi sentisse, e poi 
mi sono messa a gridare come una 
pazza. Mi ha risposto il coro di una 
canzone di una di quelle band di cinque 
ragazzi che sembrano delle ragazze. Ho 
tornato ad abbassare la maniglia, ma era 
inutile. 
Me senté junto a Armando y 
acomodé su cabeza sobre mi regazo con 
el mayor cuidado. Mis manos temblaban, 
mi pecho se estremecía con cada 
respiración y pronto mis muslos se 
habían humedecido... la cabeza de 
Armando estaba sangrando. Mucho. 
Volteé a mi alrededor con los ojos 
entrecerrados para ver si en esa bodega 
había algo que pudiera usar para abrir la 
puerta, o para ponerle en la cabeza a mi 
principito, que no se movía y sangraba 
por todos lados. No había más que el 
asqueroso olor a basura, viejas y 
pegajosas manchas en el suelo, y 
salpicones de sangre fresca. Dejé escapar 
un horrible aullido desesperado y las 
paredes me lo devolvieron. 
Mi sono seduta di fianco ad 
Armando e appoggiato la sua testa sulle 
mie ginocchia, stando molto attenta. Mi 
tremavano le mani, il mio petto fremeva 
ad ogni respiro e poco dopo avevo le 
coscie umide...la testa di Armando stava 
sanguinando. Tanto. Mi sono guardata 
intorno, strizzando gli occhi, per cercare 
in quella cantina qualcosa da usare per 
aprire la porta o da mettere sulla testa al 
mio piccolo principe, che non si 
muoveva e sanguinava dappertutto. Non 
c'era nient'altro che puzza di spazzatura, 
vecchie macchie appiccicose sul 
pavimento, e schizzi di sangue fresco. 
Mi è sfuggito un grido disperato, che le 
pareti mi hanno restituito. 
– Por favor, por favor, ¡por favor! 
– chillé. El cuerpo de Armando se movió 
y vi, en la penumbra, que intentaba abrir 
un ojo. Pero no pudo. Un sonido rasposo 
que me desgarró el corazón salió de su 
garganta – ¿Qué, dime qué, qué quieres 
que haga? – le supliqué, y lo recorrí con 
la mirada a ver si entendía algo más. 
– Per favore, per favore, per 
favore! – ho urlato. Il corpo di Armando 
si è mosso e, nella penombra, ho visto 
che cercava di aprire un occhio. Ma non 
ci riusciva. Dalla sua gola è uscito un 
suono rauco che mi ha strappato il cuore 
– Cosa? Dimmi, Cosa? Cosa vuoi che 
faccia? – l'ho supplicato, e ho fatto 
scorrere lo sguardo su di lui, per vedere 
se riuscivo a capire qualcosa in più. 
Levantó el dedo índice y me 
presuré a tomarle la mano. Dejó 
descansar sus dedos sobre los míos y me 
Ha alzato l'indice e gli ho preso 
subito la mano. Ha abbandonato
293
 la 
mano sulla mia e mi sono piegata a 
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 En el TO: Dejó descansar. Personalmente, creo que una traducción literal suena demasiado artificiosa. 
He decidido usar abbandonare porque, entre otras acepciones tiene la de “appoggiare una parte del corpo 
a qualcosa” [http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/A/abbandonare.shtml] 
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agaché a besar sus nudillos. Mi 
movimiento le lastimó y de su boca salió 
un quejido apenas audible. 
baciargli le nocche. Il mio bacio gli fatto 
male e dalla sua bocca è uscito un 
lamento appena percettibile. 
– Perdóname, perdóname – 
susurré. 
– Perdonami, perdonami – ho 
sussurrato. 
Perdóname por no haber confiado, 
por haber venido a la fiesta, por haber 
traído esas fotos, por todo, perdóname. 
Las lágrimas resbalaban por mi cara y 
bajaban por mi cuello, todavía pegajoso 
de Coca-Cola. De nuevo intentó abrir un 
ojo. De nuevo fracasó. Apretó mi mano 
débilmente. 
Perdonami per non essermi fidata, 
per essere venuta alla festa, per aver 
portato con me le foto, perdonami per 
tutto. Le lacrime mi scivolavano dagli 
occhi e mi cadevano sul collo, ancora 
appiccicoso di Coca-Cola. Ha cercato di 
nuovo di aprire un occhio. Di nuovo, non 
ci è riuscito. Mi ha stretto leggermente la 
mano. 
– Shh, shh, tranquilo, estoy aquí, 
todo va a estar bien – dije, o quizá sólo 
lo pensé. Creo que me había quedado 
muda de nuevo. El cabello dorado del 
principito estaba lleno de polvo y de 
sangre, sus labios estaban rotos, su 
cabeza también. Quién sabe qué más 
estaba roto, si una costilla, si su 
mandíbula, si su nariz. Casi no se movía. 
Casi no respiraba. Armando se iba a 
morir en mis brazos. Jamás en mi vida 
había sentido tanto miedo. 
– Shh, shh, tranquillo, sono qui, 
andrà tutto bene – ho detto, o forse l'ho 
solo pensato. Credo che fossi ammutolita 
di nuovo. I capelli dorati del piccolo 
principe erano pieni di polvere e sangue, 
aveva le labbra rotte e la testa pure. 
Chissà cos'altro aveva di rotto, se una 
costola, la mandibola, il naso. A stento si 
muoveva. A stento respirava. Armando 
sarebbe morto tra le mia braccia. Non 
avevo mai avuto così tanta paura in tutta 


























Después de haber golpeado Alexa y Armando, los chicos de La Sociedad proceden con 
su plan: emborrachar a Ruth y cubrirla de cola y plumas para convertirla en un enorme 
pato. La terrible broma acaba en tragedia: Ruth se muere y Armando entra en coma. 
Los acosadores culpan a Alexa y Armando de todo. Lo que Alexa no sabe es que, 
Armando, que conociá el plan, había decidido exponer a La Sociedad grabando todo 
con su celular. En un primer momento Alexa está metida en problemas muy serios, pero, 
luego, gracias a la grabación de Armando y a la ayuda anónima de los miembros del 
Club de  los Perdedores, consigue demostrar su inocencia y la de Armando, así como 
desenmascarar a La Sociedad.   
A continuación, una parte de la grabación que prueba la inocencia de Alexa: la 






– Qué asco, wey, no mames. – Che schifo,  non dire boiate. 
– Cállate y ayúdame. – Chiudi la bocca e aiutami. 
– Nunca había visto a alguien 
guacarear así... Parecía un iceberg. 
– Non avevo mai visto nessuno 
sboccare
294
 così...Sembrava un iceberg. 
– Géiser, pendejo, no iceberg. Y ya 
cállate, chingá. 
– Geyser, coglione, non iceberg. E 




Roce de tela, gemidos ahogados. Fruscio di vestiti, lamenti 
soffocati. 
  
– Ya. Ponle esto. – Dai. Mettigli questo. 
– Non mames, wey, está sangrando 
cabrón. 





El que se oía asustado era Martín. La voce preoccupata era quella di 
Martín. 
  
– ¡Pues por eso, wey! Órale, 
pónsela y vámonos. 
– Appunto! Dai, mettigliela e 
andiamocene. 
  
El hijo de puta al que le valía era Lo stronzo che se ne fregava era 
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 En el TO: guacarear.  En México es una manera coloquial de decir “vomitar” 
[https://forum.wordreference.com/threads/guacarear.1657477/] [16/03/2017]. 
      He optado por sboccare porque es una palabra familiar/coloquial para decir “vomitare” 
[http://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=sboccare]  
[http://www.bruttastoria.it/dictionary/sboccare.html]   
295
 En el TO: chingá. Es una interjección muy fuerte que según el forum de Wordreference.com es 
parecida al inglés fuck [http://forum.wordreference.com/threads/chinga-ching%C3%A1-
chingao.1943951/] [16/03/2017]. 
     La interjección italiano más usada y con el mismo significado es cazzo. 
296
 Véase el apartado PALABRAS TABU del comentario. 
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Lalo. Los primos que llevaban más de 
una semana en Valle de Bravo. 
Lalo. Quei cugini che erano a Valle de 
Bravo da più di una settimana. 
  
– No, neto, no mames. Mira. No lo 
podemos mover wey, se puede morir. 
– No, per niente 297 , non dire 
boiate. Senti, non lo possiamo muovere, 
rischia di morire. 
– ¡Puta madre, pinche nenita! 
¡Agárrale los brazos! 
– Porca puttana, sei una fottuta 
femminuccia
298
! Prendilo per le braccia! 
  
Gruñidos, sonidos de esfuerzo. 
Roce de tela. 
Lamenti, gemiti di fatica. Fruscio 
di vestiti. 
  
– Te pasas, cabrón. – Stai superando il limite, stronzo. 
– Cállate, pendejo. Tú también 
estabas, así que mejor cállate. Por acá. 
– Chiudi la bocca, coglione. C'eri 
anche tu, quindi è meglio che la tieni 
chiusa. Di qua. 
  
Voces de una multitud a lo lejos y 
más roce de tela. 
Una moltitudine di voci in 
lontanza e, ancora, fruscio di vestiti. 
  
– Ya están bajando. Vamos por 
atrás. 
– Stanno scendendo. Passiamo dal 
retro. 
– Nos van a ver, wey. – Ci vedranno. 
– Pues cállate, por eso. – Appunto, chiudi la bocca. 
  
Ruído a lo lejos y, de pronto, una 
nueva voz. Era la voz de Diego. 
Un rumore in lontanza e, 
all'improvviso, un'altra voce. Era quella 
di Diego. 
  
– ¿Ya? – Fatto? 
– Ya, wey, pero está sangrando 
cabrón. 
– Fatto, ma sanguina da matti. 
– ¿Neto? – Davvero? 
– Sí, cabrón. – Sì, da matti. 
– No mames. – Non dire boiate. 
– ¿Y ora? – E adesso? 
– Ora nada. Se descalabró, no se 
va a morir. Haz lo que ibas a hacer, 
nosotros ya nos vamos. 
– Adesso niente. Ha solo battuto la 
testa, non morirà. Fai quello che devi 
fare, noi ce ne andiamo. 
– Ni pedo... Pues ya, voy a – Vabbè!299...Dai, vado a chiamare 
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En el TO: neto. Esta palabra tiene, entre otras acepciones la de “claro, puro”. Está claro que, 
acompañando “No”, en el texto, el significado es de “para nada/en absoluto”. Por eso he decidido usar per 
niente. 
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 En el TO: pinche nenita. Según el Diccionario del Español de México, una de las acepciones de 
nene/nena es “(Coloq) Joven, muchacho”. Lalo dice nenita a Martín, porque este último no quiere 
ayudarle a desplazar el cuerpo de Armando. Me parece claro que la palabra (usada en su versión femenina 
y reforzado por el diminutivo) tiene el sentido de femminuccia. 
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 En el TO: Ni pedo. Según el Diccionario del Español de México significa “ni modo” se dice en 
relación con algo por el cual ya no hay nada que hacer. Aunque traducciones como peccato! o pazienza! 
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llamarle a todos. gli altri. 
– Va. – Ok. 
  
Pasos alejándose. Dei passi che si allontanavano. 
  
– No lo podemos dejar aquí, lo van 
a atropellar de verdad. 
– Non possiamo mollarlo qui, 
rischia sul serio di essere investito. 
– Uta, estaría mejor, wey. Si se 
despierta, nos carga la chingada. 




– La ñoña y este wey van a estar 
metidos en tanto pedo que no hay 
bronca, wey. 
– La nerd e questo tipo qui  






– Yo igual me iría, wey. – Io me ne andrei comunque. 
– Ya estás. Vamos por el coche de 
mi jefa y nos lanzamos a Valle de una 
vez. ¡Pero dale! 
– Basta. Andiamo a prendere la 
macchina di mia mamma
304
 e ce ne  
filiamo subito a Valle. Però muoviti! 
  
Pasos alejándose. Pasos 
acercándose. 
Dei passi che si allontanavano. Dei 
passi che si avvicinavano. 
  














                                                                                                                                                                  
sean correctas, he preferido vabbè! porque más típico de lenguaje juvenil. 
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 En el TO: Uta. Según el DRAE es un eufemismo que se usa para expresar enojo o también sorpresa. 
Aunque un posible eufemismo italiano podría ser Cavolo, he decidido traducir por Cazzo, evitando el 
eufemismo, porque más conforme al tono del diálogo. 
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 En el TO: nos carga la chingada. Es una variación de me lleva la chingada. Según el Diccionario del 
Español de México: “Recibir alguien el mayor daño o el daño del que ya no podrá recuperarse”.  En el 
texto meta he decidido usar essere fottuto, cuyo significado es “finito, perduto, sconfitto”. 
[http://dizionario.internazionale.it/parola/fottuto] 
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 En el TO: van a estar metidos en tanto pedo. Según asihablamos.com una de las acepciones de pedo es 
“Situación dificil”. Claramente pedo es una palabra vulgar. Creo que en italiano la traducción más 
adecuada (teniendo en cuenta también la intensificación mediante el adverbio tanto) es finire nella merda 
fino al collo, cuyo significado es: “Situazione complicata e pericolosa, da cui è difficile uscire” 
[http://dizionari.corriere.it/dizionario_italiano/M/merda.shtml] 
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 Véase el apartado COLOQUIALISMOS Y MODISMOS del comentario. 
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 En el TO: jefa. Jefe/jefa, según el Diccionario del Español de México, es una manera coloquial de 
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La mia tesi è una proposta di traduzione di una selezione di estratti del romanzo 
per ragazzi El Club de los Perdedores della scrittrice messicana Lorena Amkie, 
pubblicato nel 2015 da Ediciones Destino. 
La tesi consta di due capitoli principali: il commento alla traduzione e la 
traduzione con testo originale a fronte. 
Il primo capitolo inizia con una breve riflessione sulla traduzione della letteratura 
per l'infanzia e per i ragazzi, con particolare attenzione a quelli che sono gli aspetti più 
rilevanti in relazione al romanzo scelto. 
Il primo di questi aspetti è il destinatario della traduzione. In effetti, quando si 
parla di questo tipo di letteratura (che, tutt'oggi, non si considera come un genere vero e 
proprio, ma piuttosto, come afferma Gisela Marcelo Wirnitzer nel suo saggio 
Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, come un 
sottogenere
305
), il pubblico che si tiene in considerazione nella scrittura e, di 
conseguenza, nella traduzione, è un doppio pubblico: il destinatario principale, ossia il 
bambino o l'adolescente, e l’adulto. Questo avviene perché, come afferma Marcelo 
Wirnitzer (citando John Rowe Townsend), la letteratura per l'infanzia e per i ragazzi è 
scritta, pubblicata e comprata da adulti. Ciononostante, secondo quanto dichiara José 
Yuste Frías in Traducción y paratraducción de la literatura infantil y juvenil, se questo 
è vero per la letteratura per l'infanzia, lo è meno per la letteratura per i ragazzi, il cui 
destinatario ha un'età che gli permette già di compiere le proprie scelte di lettura
306
. È 
proprio il caso del romanzo della Amkie, il quale è scritto tenendo in conto solo le 
aspettative e le esigenze degli adolescenti e solo per loro deve essere tradotto. 
Altro punto importante è la decisione della strategia di traduzione. Secondo 
quanto afferma Isabel Pascua Febles nel saggio Translating Cultural Intertextuality in 
Children's Literature, oggigiorno, tra le varie funzioni della letteratura per l'infanzia e 
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 Cfr. Yuste Frías, José. Traducción y paratraducción de la literatura infantil y juvenil, in Alonso Ana 
Luna, Montero Küpper Silvia (eds.). Tradución e Politica editorial de Literatura infantil y xuvenil, 
Servizo de Publicacións da Universidade de Vigo, 2006, p. 191. PDF  
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per i ragazzi (didattica, ludica, ecc.) spicca quella sociale, ossia il libro deve aiutare il 
lettore a integrarsi in un mondo che è sempre più multiculturale
307
. Questo obiettivo, 
ovviamente, si raggiunge scegliendo una strategia che conservi il più possibile gli 
elementi tipici della cultura del testo originale. Esiste però un'altro tipo di strategia, la 
quale non si concentra sulla multiculturalità, ma sulla funzione comunicativa della 
lingua, con l'obiettivo di avvicinare il testo al lettore, eliminando gli elementi di 
diversità e stabilendo un dialogo più diretto con il lettore, secondo quanto affermano 




Un ultimo punto, utile per capire la stategia scelta, è l'idea di “lealtà” di cui parla 
Riitta Oittinen nel suo saggio Translating for Children, la quale sottolinea che il 
traduttore deve essere leale, in primis, all'intento dell'autore e al destinatario della 
traduzione
309
. Proprio questa lealtà è stata la mia linea guida nell'affrontare la traduzione 
dell'antologia di estratti. 
Il commento continua con una breve presentazione dell'autrice e del romanzo. 
Nata a Città del Messico nel 1981, Lorena Amkie ha riscosso un grande successo con il 
suo primo libro, Gothic Doll (2010), diventato poi parte di una trilogia dedicata ai 
vampiri
310
. Con El Club de los Perdedores (romanzo rivolto a un pubblico 14+), dunque, 
l'autrice ha preso una direzione diversa, alla quale si è avvicinata grazie alla risposta dei 
suoi giovani lettori alla trilogia. È un'autrice molto attiva sui social networks, grazie a 
cui entra in contatto con i lettori, i quali, come sostiene nell'intervista #CharlasconCafé 
(disponibile su YouTube), le raccontano spesso le proprie storie
311
, ispirandola. 
Il tema del libro è il bullismo e, in particolare, il modo di affrontarlo. Infatti, di 
fronte alla domanda “adattarsi o morire?”, Alexa, la protagonista, sceglie una terza 
opzione: creare un club virtuale dove le vittime di bullismo possano confrontarsi con chi 
vive la loro stessa situazione e, dal confronto, ricavare la forza di resistere e lottare per 
sé stessi. La vera particolarità del libro non è tanto il tema, quanto il fatto che l'autrice 
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 Cfr.  González Rodriguez Maria Jesús, Muñoz Maya Eva. La famosa invasione...Buzzati en español, in 
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 #CharlosconCafé de #CirculoSanborns con Lorena Amkie, minuto 1:40 
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assuma pienamente il punto di vista degli adolescenti e scriva nel linguaggio che essi 
usano. Il romanzo, pertanto, è scritto nel registro informale-colloquiale e ne presenta le 
caratteristiche più tipiche: dalla predominanza di giustapposizione e coordinazione sulla 
subordinazione all'uso di connettivi pragmatici per introdurre le frasi e all'uso della tag 
question “no?” alla fine della frase (molto più presente nelle sequenze discorsive che in 
quelle dialogiche). Inoltre, spicca l'uso, tipicamente ispano-americano, del pretérito 
perfecto simple (passato remoto) come tempo principale della narrazione; una 
narrazione i cui eventi hanno una vicinanza psicologica con il presente e che, 
generalmente, vengono espressi dal pretérito perfecto compuesto, ossia il passato 
prossimo; tempo verbale che ho scelto per la traduzione italiana. Un'ultima caratteristica 
molto peculiare, è la presenza di conversazioni Facebook e chat, nelle quali si fa un 
largo uso delle abbreviazioni tipiche del linguaggio SMS. Dal punto di vista lessicale, 
invece, come si può immaginare, spicca l'ampio uso di colloquialismi e di termini 
specifici del linguaggio giovanile. 
Il terzo paragrafo del commento è dedicato alla strategia adottata per la traduzione. 
Sebbene sia d'accordo sull'importanza della multiculturalità e sull'idea che la traduzione 
possa fungere da ponte fra culture diverse, ho ritenuto di dover dare la precedenza 
all'intento dell'autrice e all'effetto che ella vuole produrre nel lettore. Il romanzo 
presenta dei personaggi realistici, che parlano nel modo in cui parlano quotidianamente 
i lettori e che vivono nello stesso contesto in cui vivono i lettori. Ciò permette ai lettori 
di percepire la protagonista come “una di loro” e di relazionarsi con lei. Questo, a mio 
avviso, influisce sul messaggio antibullismo, che, così, viene trasmesso ai lettori in 
modo molto forte ed efficace. Secondo quanto afferma Marcelo Wirnitzer, quando un 
romanzo per ragazzi riflette la realtà i giovani lettori possono, grazie all'identificazione 
con i personaggi e il mondo del romanzo, trovare soluzioni ai propri conflitti
312
. È 
proprio questo l'obiettivo del romanzo, ossia essere d'aiuto ai suoi lettori nell'affrontare 
un problema così grande come il bullismo. Credo, di conseguenza, che, per rispettare 
l'intento dell'autrice e produrre sul lettore meta lo stesso effetto che il testo originale 
produce sul lettore originale, sia necessario avvicinare, il più possibile, il testo al lettore 
meta, intervenendo ogni volta che si presenta un elemento sconosciuto al lettore, per far 
sì che linguaggio e contesto siano, effettivamente, riconoscibili dal lettore meta come il 
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 Cfr. Marcelo Wirnitzer, Gisela. Traducción de las referencias culturales en la literatura infantil y juvenil, 
p. 25 
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linguaggio che egli usa e il contesto in cui egli vive. Per raggiungere questo obiettivo, 
quindi, è stato necessario sostituire ai modi di dire e ai colloquialismi tipici del 
linguaggio messicano quelli italiani (con una forte preferenza per l'uso di termini 
specifici del linguaggio giovanile), così come intervenire sul contesto culturale per 
avvicinarlo al lettore.   
Il quarto e ultimo paragrafo del commento si divide in sei sottoparagrafi nei quali 
si presentano i casi più importanti di intervento nel testo, suddivisi in categorie: Suffissi 
diminutivi; Colloquialismi e modi di dire; Linguaggio giovanile e linguaggio SMS; 
Elementi sconosciuti al lettore meta; Nomi propri e soprannomi; Parole tabù. 
Un ampio uso dei suffissi diminutivi è una delle caratteristiche della varietà 
messicana dello spagnolo. Se Dávila Garibi (nel saggio Posible influencia del Náhuatl 
en el uso y abuso del diminutivo en el español de México) lo relaziona all'influenza della 
lingua náhuatl
313
, Shivani Jani (nel saggio Uso y funciones de los diminutivos en 
revistas para jóvenes mexicanas), riportando il pensiero di Carmen Curcó, lo relaziona 
all'abitudine messicana di essere meno espliciti
314
. In ogni caso, l'italiano non fa un uso 
dei suffissi diminutivi così ampio come lo spagnolo messicano, quindi è stata necessaria 
un'attenta analisi di ogni diminutivo presente negli estratti selezionati, per determinarne 
la funzione e deciderne l'eliminazione o la conservazione. 
Nel caso di ahorita, avverbio molto usato nell'America di lingua spagnola per 
indicare la massima vicinanza a un evento passato o futuro, ho proceduto 
all'eliminazione del suffisso, dato che, normalmente, in italiano, gli avverbi non sono 
modificabili attraverso un diminutivo. In particolare, essendo che l'avverbio appare, per 
lo più, in ordini e avvertimenti (ex. «Borra esas fotos AHORITA» - estratto XI), ho 
ritenuto che l'avverbio italiano subito fosse una traduzione adeguata, in quanto trasmette 
lo stesso grado di forza espresso nell'originale dal diminutivo, il quale funge da 
intesificatore. In contesti di tipo diverso, invece, ho preferito la locuzione avverbiale in 
questo momento, la quale indica la massima prossimità a un evento. 
In casi in cui il diminutivo ha una funzione più specifica (sia essa ironica o 
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 Cfr. Dávila Garibi, José Ignacio. Posible influencia del Náhuatl en el uso y abuso del diminutivo en el 
español de México, in Estudios de Cultura Náhuatl, México, UNAM, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 1959, v. I, p. 92, PDF. 
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 Cfr. Jani, Shivani. Uso y funciones de los diminutivos en revistas para jóvenes mexicanas, Chrestomathy, 
2009, 
      vol. 8, p. 81. PDF. 
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affettiva, per esempio), ho optato per il mantenimento della funzione o attraverso il 
diminutivo (come in Mamita/Papito → Mammina/Papino, usati, con valore affettivo, 
dalla protagonista nei confronti dei genitori, nell'estratto IV) o attraverso altre strategie. 
Un caso particolare è quello di ese mundito virtual (estratto VIII), ossia il modo in cui 
gli adulti, secondo la protagonista, chiamano il mondo dei social networks usati dagli 
adolescenti. In questo caso il diminutivo ha, chiaramente, valore negativo e mira a 
togliere importanza al sostantivo modificato. L'applicazione di un diminutivo al 
sostantivo “mondo” suonerebbe decisamente forzata, perciò ho deciso di mantenere la 
funzione del diminutivo mediante l'uso dell'aggettivo piccolo (quel piccolo mondo 
virtuale). 
La seconda categoria sono i colloquialismi e i modi di dire. Per rispettare 
l'obiettivo della traduzione, questi elementi devono essere sostituiti con colloquialismi e 
modi di dire tipici italiani. Molto interessanti sono stati alcuni casi in cui, tra le possibili 
traduzioni di un colloquialismo messicano si trovava anche un termine specificamente 
giovanile, il quale, ovviamente, data sia l'età dei lettori che l'intenzione dell'autrice di 
usare il loro linguaggio, è stata la scelta preferita. Un primo esempio sono le interiezioni 
¡Maldita sea!, ¡Demonios! e ¡Diablos!. Le prime soluzioni che vengono in mente per 
queste interiezioni sono, certamente, esclamazioni come: Maledizione!, Dannazione!, 
Diamine!, Diavolo!, le quali, però, non sono molto usate dai giovani, i quali 
preferiscono eufemismi come Cavolo! o Cavoli!. Sono state queste, dunque, le soluzioni 
scelte. Un altro caso particolare è rappresentato dall'aggettivo chafa, usato 
colloquialmente in Messico nel senso di “scarso, scadente”. Tra le possibili soluzioni si 
trova l'aggettivo scrauso, aggettivo comunemente usato dai giovani proprio con lo 
stesso significato (come dimostra, ad esempio, il dizionario urbano Bruttastoria.it), che 
quindi, è risultato essere perfetto per lo scopo. 
Il terzo sottoparagrafo si concentra invece sui termini specifici del linguaggio 
giovanile messicano. La strategia è stata, come per la traduzione in generale, il massimo 
avvicinamento possibile del testo al modo di parlare dei lettori. 
Il caso più significativo (dato il numero di occorrenze nel testo) è l'anglicismo 
loser, ormai ampiamente usato dai giovani messicani. Sebbene l'anglicismo sia presente 
nel Grande Dizionario Italiano di Aldo Gabrielli, ho preferito usare il termine che più 
spesso è usato per indicare il loser (e che è da tempo usato, nel doppiaggio proprio per 
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tradurre la parola loser, come afferma Giuseppe Antonelli
315
), ossia sfigato. Vorrei 
precisare che loser nel testo originale (e, di conseguenza, sfigato nel testo meta), nella 
maggior parte delle occorrenze, non viene usato come offesa, ma come termine volto a 
creare una categoria in opposizione ai “popolari” (come sostiene l'autrice nella 
conversazione #CharlasconCafé
316
, chi viene chiamato in questo modo è per lei una 
persona speciale, che ha il coraggio di essere diversa). Per determinare la frequenza 
d'uso di loser e sfigato (al fine di scegliere l’opzione più adatta) ho deciso di consultare 
vari articoli riguardanti la serie tv che ha per protagonisti proprio i loser, ossia Glee. 
Dalla lettura degli articoli ho dedotto che il termine usato più di frequente per definire i 
protagonisti e proprio l'italiano sfigati.   
Un altro caso interessante è l'appellativo wey (estratti XIII e XVII), molto usato 
(per non dire abusato) dai giovani messicani. Il sostantivo viene usato con diverse 
accezioni, ma quella più frequente nel testo è proprio l'accezione di “appellativo usato 
dai giovani per mantenere l'attenzione del proprio interlocutore” (il suo uso è simile a 
quello di dude/buddy nell'inglese americano). Cercando un equivalente italiano, 
l'appellativo amico è risultato essere quello che più si avvicina a wey. Ciononostante, in 
italiano la frequenza d'uso di questo appellativo non è la stessa di wey nello spagnolo 
messicano, ragione per cui, al fine di avvicinare il testo al modo di parlare degli italiani, 
ho optato per l'omissione dell'appellativo. 
Passando al linguaggio SMS, il suo uso nel testo (limitato alle chat, ai commenti 
del blog e alle conversazioni SMS) è abbastanza aleatorio; ossia l'autrice non pare 
seguire un criterio nel suo uso (la stessa parola, a volte viene abbreviata e a volte no), il 
che rappresenta un problema, data la mancanza di una perfetta coincidenza tra il 
linguaggio SMS spagnolo e quello italiano. In effetti, ci sono parole abbreviabili in 
spagnolo che non vengono abbreviate in italiano e viceversa. Per questa ragione ho 
ritenuto che la soluzione migliore, per il testo meta, fosse applicare le abbreviazioni 
tipiche di questo linguaggio a tutte le conversazioni chat, agli SMS, e ai commenti del 
blog, abbreviando tutte quelle parole che normalmente vengono abbreviate in italiano, 
indipendentemente dalla presenza dell'abbreviazione nel testo originale. 
Il quarto sottoparagrafo si intitola “Elementos desconocidos para el lector meta” 
(“Elementi sconociuti al lettore meta”); titolo che ho scelto perché ho deciso di 
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raggruppare in un'unica sezione tanto i realia veri e propri (ossia i riferimenti culturali), 
sia quelle parole che, nonostante non siano culturospecifiche, denotano qualcosa di 
sconosciuto al lettore italiano. 
La strategia di traduzione per questo tipo di elementi è stata, ovviamente, 
l'avvicinamento al lettore. Nonostante ciò, ho ritenuto che la sostituzione dei riferimenti 
culturali messicani con riferimenti culturali italiani non fosse la soluzione più adeguata. 
Infatti, perché l'intento dell'autrice venga rispettato è necessario che il contesto non sia 
solo riconoscibile al lettore, ma anche reale. Credo che mediante la sostituzione di una 
cultura con un'altra si produca, invece, un contesto inverosimile (un contesto messicano 
pieno di elementi della cultura italiana). Per questo motivo ho ritenuto preferibile 
(quando possibile) la neutralizzazione del contesto. È necessario precisare che questa 
strategia è stata possibile perché la maggior parte di questi elementi sono solo  dettagli 
che non influiscono sulla narrazione, perciò modificabili senza causare una perdita di 
senso o la caduta del discorso. Le tecniche usate sono state selezionate dalla 
classificazione offerta da Marcelo Wirnitzer
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. 
In alcuni casi ho deciso di usare la tecnica della riduzione culturale; ossia la 
sostituzione di un riferimento culturale con un iperonimo non marcato culturalmente: es. 
chamoy → salsa (estratto I); queso panela → formaggio fresco (estratto II) ; Tylenol → 
pillole (estratto V). 
Un’altra tecnica adottata è stata la sostituzione. In alcuni casi il riferimento 
culturale è stato sostituito con un riferimento italiano equivalente. Marcelo Wirnitzer 
chiama questa tecnica “adattamento culturale”, tuttavia ho deciso di considerare i casi in 
questione come delle sostituzioni in quanto l’adattamento ha reso necessaria la 
sostituzione di altri elementi relazionati al riferimento culturale. In altri casi il 
riferimento culturale è stato sostituito con un elemento di significato completamente 
diverso rispetto a quello del testo originale, ma che, nel contesto specifico, può svolgere 
la stessa funzione svolta dal riferimento culturale nel testo originale. 
 Per quanto riguardo il primo tipo, un caso molto particolare è stato quello di 
secundaria (estratto I), il livello educativo messicano che si può considerare 
corrispondente alla scuola media inferiore italiana . Il vero problema con questo 
riferimento culturale è legato all'età della protagonista (14 anni compiuti, prossima ai 
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15). A differenza del sistema educativo italiano, quello messicano prevede sei anni di 
escuela primaria (scuola elementare), dunque lo studente inizia la escuela secundaria 
(scuole medie) a 12 anni e la preparatoria (scuola superiore) a 15. Questo significa che, 
quando, a 14/15 anni, uno studente messicano frequenta l'ultimo anno di secundaria 
(come nel caso della protagonista), uno studente italiano della stessa età si trova già al 
primo anno di scuole superiori. La prima soluzione considerata è stata, quindi, sostituire 
secundaria (medie) con “superiori”. Questa soluzione, però, implica dei problemi. Il 
primo è relazionato con l'antagonista del romanzo, Fabiola, la quale è sia una compagna 
di classe della protagonista (dunque le due hanno la stessa età) sia la leader dei popolari 
della scuola. Usando “superiori”, le due non sarebbero più, data l'età, all'ultimo anno, 
ma al primo, pertanto si produrrebbe una contraddizione: una ragazzina del primo anno 
che, al contempo, è l' “ape regina” della scuola. Generalmente, chi “comanda” nelle 
scuole non è mai uno studente del primo anno, ma uno dell'ultimo. Credo che, se è 
possibile che un adulto non noti la contraddizione, è altamente probabile che un 
adolescente la noti. Inoltre, la protagonista fa una comparazione tra quello che, quando 
era in primaria (elementari), pensava che la secundaria (medie) sarebbe stata e quello 
che, invece, si è rivelata essere. In particolare, la protagonista, in primaria, pensava che 
in secundaria tutto sarebbe cambiato; che grazie alla maturità fisica (nel paragrafo 
specifico sono presenti alcuni riferimenti allo sviluppo fisico, come lo sviluppo del seno 
e l'inizio del ciclo mestruale) sarebbe stata accettata da tutti e non più derisa. La 
sostituzione di secundaria con “superiori” rendebbe necessaria la sostituzione di 
primaria con “medie” (in effetti, non c'è nessuna ragione logica per cui la protagonista, 
al suo ultimo anno di elementari, avrebbe dovuto pensare che alle superiori tutto sarebbe 
cambiato, dando per scontato che alle medie, il livello immediatamente successivo, non 
sarebbe cambiato nulla); questo, tuttavia, provocherebbe una riduzione della distanza 
temporale tra il momento in cui la protagonista parla e il momento che invece ella 
ricorda. Nel testo originale questa distanza è di due anni (ultimo anno di primaria → 
ultimo anno di secundaria), applicando la sostituzione primaria-“medie” questa 
distanza temporale si ridurrebbe ad alcuni mesi (ultimo anno di medie → primo anno di 
superiori). Questo implicherebbe che lo sviluppo fisico a cui si fa riferimento , che nel 
testo originale è avvenuto nel corso di due anni, fosse avvenuto in pochi mesi, il che è 
improbabile. 
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Una seconda soluzione presa in considerazione è stata la sostituzione di 
secundaria con l'iperonimo “scuola”. Ho ritenuto, però, che l'eliminazione del 
riferimento a un livello educativo specifico non fosse la soluzione più adeguata, per due 
motivi: a) avrebbe richiesto una enorme modifica, se non l'eliminazione, del paragrafo 
relativo alla comparazione primaria-secundaria, il quale si basa proprio sulla 
comparazione tra livelli educativi specifici; b) anche eliminando il riferimento a un 
livello educativo specifico, l'età della protagonista, a mio avviso, avrebbe portato il 
lettore meta (che, verosimilmente, conosce solo il sistema educativo italiano) a 
collocare la protagonista e i suoi compagni di classe in prima superiore, non risolvendo, 
così, la contraddizione  relativa all'antagonista, di cui si è parlato in precedenza. 
La soluzione che ho ritenuto più adeguata è stata, quindi, l’uso del livello 
educativo italiano corrispondente a secundaria, ossia “medie”. Ciò ha reso necessario 
un intervento piuttosto importante e decisamente poco ortodosso: il cambio dell'età della 
protagonista da 14/15 anni a 13/14 anni (altrimenti non sarebbe possibile che 
frequentasse la terza media). Sono consapevole della particolarità dell'intervento, 
tuttavia vorrei precisare che leggendo il romanzo ci si rende conto del fatto che non è 
tanto l'età specifica ad essere importante, quanto la fase della vita: l'adolescenza. In 
effetti, il cambio d'età non provoca nessuna perdita di senso nel testo né cambiamenti 
nei fatti narrati, ma, a mio avviso, permette di risolvere i problemi legati alle differenze 
tra i due sistemi educativi. 
Per quanto riguarda il secondo tipo, un esempio è il caso di prefecto (estratto II), 
la figura professionale che nelle scuole messicane si occupa di vigilare sul rispetto, da 
parte degli alunni, del regolamento scolastico. Non esiste un equivalente italiano, perciò 
ho deciso di applicare una sostituzione basata unicamente sulla funzione che il prefecto 
svolge nel testo: andare in classe a chiamare gli alunni per portarli in presidenza. 
Generalmente, nella scuola italiana, chi svolge questa funzione specifica è il bidello, 
ragione per cui ho ritenuto che fosse un “sostituto funzionale” adeguato nel contesto. 
Altri esempi sono empacadora (estratto XI) e quince pesos (estratto XIV). Il 
primo fa riferimento a un dipendente di un supermercato il cui compito è aiutare il 
cliente a mettere gli acquisti nelle borse e a trasportarli fino all’auto. Questa figura 
professionale non esiste in Italia, ma il contesto in cui appare ne permette la sostituzione 
con una figura professionale diversa. Per questo motivo ho deciso di sostituirlo con 
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cassiera. Il secondo esempio si trova nell’estratto XIV. La protagonista, descrivendo la 
sorella del suo compagno di classe Armando, dice che la ragazza indossa degli occhiali 
da sole che sicuramente sono costati quindici pesos. Attraverso il riferimento al prezzo, 
la protagonista vuole dire che gli occhiali sono molto economici, ciononostante ritengo 
che non si possa dare per scontato che il lettore italiano (abituato agli euro) capisca il 
vero significato di quince pesos. Per questa ragione ho deciso di usare l’aggettivo super-
economici.  
Una terza tecnica adottata è l'omissione del riferimento culturale, quando esso, 
non potendo essere né neutralizzato né sostituito, appare in un contesto nel quale la sua 
eliminazione non causa perdite di senso, come nel caso di mirreyes (estratto X), una 
tribù urbana tipica messicana. In questo caso non ci sono né un iperonimo né un 
sostituto funzionale, ma, dato che il riferimento culturale appare in una lista, si può 
eliminare senza provocare una perdita di senso o la caduta del discorso.   
Il quinto sottoparagrafo tratta dei nomi propri e dei soprannomi. Per quanto 
riguarda i primi ho scelto di allontanarmi dalla strategia addomesticante e di conservarli. 
Come sostiene Virgilio Moya nel saggio Nombres propios: su traducción, la scelta fra 
conservazione e naturalizzazione dei nomi dipende, in primis, dalla presenza di un 
significato simbolico
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 (ossia se il nome, in sé, rivela informazioni sul personaggio). I 
nomi propri presenti nel romanzo non hanno un significato simbolico e credo che la loro 
naturalizzazione si collocherebbe in quell’eccessivo inserimento di elementi della 
cultura italiana in un contesto che rimane messicano di cui si è parlato in relazione agli 
altri riferimenti culturali (infatti, penso che sarebbe quanto meno strano che i 
protagonisti di una storia ambientata in Messico avessero tutti nomi italiani). Mentre i 
riferimenti culturali di cui si parlava nel precedente paragrafo sono sconosciuti ai lettori 
meta e, quindi, la loro conservazione può portare a un problema di comprensione, 
ritengo che i nomi propri non presentino questo tipo di problema. 
Per quanto riguarda i soprannomi, nel testo se ne trovano due tipi: i nicknames 
usati dai membri del club e i soprannomi attribuiti dai bulli della scuola alle loro vittime. 
La particolarità dei primi è che la maggior parte di essi è in lingua inglese (es. 
FreakChick, NobodyNoOne, ghost, blacksheep2001, ecc.). Questi sono nomi che hanno 
un significato simbolico, ciononostante, il fatto che siano in una lingua familiare tanto 
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agli adolescenti messicani quanto a quelli italiani permette, a mio avviso, la 
conservazione. In effetti, è una tendenza anche italiana quella di usare la lingua inglese 
su internet. Inoltre, il sostantivo stesso “soprannome”, quando si riferisce a un nome 
usato su internet, cede il posto al suo equivalente inglese, nickname. 
Un caso particolare è quello del nickname spagnolo SoyMejorQueTu. In questo 
caso la traduzione del soprannome è necessaria, quindi, data l’estrema franchezza del 
soprannome, ho ritenuto che la traduzione letterale fosse la soluzione migliore. Inoltre, 
dato che il soprannome viene usato sul blog, ho deciso applicare le abbreviazioni tipiche 
del linguaggio chat/SMS: SnMiglioreDTe. 
I soprannomi attribuiti dai bulli alle vittime, invece, hanno richiesto, nella 
maggior parte dei casi, un intervento. Il caso più importante è, sicuramente, quello dei 
tre soprannomi attribuiti a Ruth (l'altra vittima di bullismo oltre alla protagonista): 
Cabra, Patas e Pata. Secondo quanto racconta la protagonista, Ruth inciampa durante 
la lezione di Educazione Fisica e a Raúl, uno dei bulli, viene in mente di chiamarla 
Cabra (soprannome che la protagonista commenta dicendo che a Raúl vengono in 
mente i soprannomi più stupidi, i quali però, si diffondono ugualmente). Da Cabra i 
bulli arrivano al soprannome Patas (il collegamento è rappresentato da Patas de Cabra, 
un modo popolare di chiamare il Diavolo) e da quest'ultimo a Pata, grazie a una 
relazione di omonimia (la Pata è tanto la zampa dell'animale quanto la femmina del 
Pato, ossia l'anatra). Entrambe le relazioni (Cabra-Patas, Patas-Pata) sono impossibili 
da mantenere in italiano, ciononostante è obbligatorio mantenere l'ultimo soprannome, 
ossia Pata (Anatra), in quanto collegato a un evento che accade verso la fine del 
romanzo.  Per questa ragione ho deciso di usare il suo equivalente italiano (Anatra) e di 
sostituire i primi due (procedendo a ritroso), cercando possibili soluzioni che si 
collegassero tra loro. Per quanto riguarda il secondo soprannome, ho ritenuto che una 
soluzione creativa e che permetteva, allo stesso tempo, di mantenere un collegamento 
con “anatra”, fosse usare, come soprannome, l'onomotopea “Qua Qua”. Molto più 
difficile è stato trovare una soluzione, che si collegasse a “Qua Qua”, per il primo 
soprannome. Dopo una lunga riflessione ho ritenuto che il modo migliore fosse usare 
un'altra onomatopea, per questa ragione ho scelto “Coccodè”. Vorrei precisare che, 
sebbene questi soprannomi siano molto diversi da quelli del testo originale, il commento 
della protagonista sull'estrema stupidità e illogicità del soprannome inventato da Raúl 
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rende, a mio avviso, possibile e funzionale il loro uso. 
Sesto e ultimo argomento trattato nel commento sono le parole tabù. Questo tipo 
di parole è frequente nel testo e, sebbene possa sembrare inappropriato, data l'età dei 
lettori, bisogna ricordare che il testo si propone di usare il linguaggio che essi usano. 
L'abuso di parole tabù da parte dei giovani è notorio e risponde a diverse funzioni. 
Secondo quanto spiega Anna-Brita Stenström nel suo saggio Teenagers' use of taboo 
slang: London and Madrid compared, le parolacce, oltre ad essere usate come 
intensificatori, insulti e imprecazioni, vengono spesso usate dai giovani come elementi 
fatici, volti a rafforzare la relazione con l'interlocutore. Inoltre, sono usate per “mettersi 
in mostra”319. 
Per quanto riguarda l'uso delle parolacce nel romanzo, personalmente, non 
parlerei di abuso. Infatti, credo sia necessario ricordare che la protagonista è vittima di 
bullismo e che, di conseguenza, le parolacce sono giustificate dal suo stato d'animo. 
Ciononostante, la maggior parte delle parole tabù viene censurata per mezzo di 
asterischi (con la sola conservazione della prima e, a volte, dell'ultima lettera). 
Personalmente, ho ritenuto giusto mantenere tanto l'uso delle parolacce quanto la loro 
eventuale censura (fatta eccezione per alcuni casi particolari). 
In alcuni casi le parolacce hanno richiesto un intervento mirato, soprattutto, a 
compensare l'assenza di un equivalente italiano. Fra i casi più interessanti c'è l'aggettivo 
chingón (estratto X), il quale è un sinonimo volgare di “talentuoso”. In questo caso, 
l'aggettivo non solo non è censurato, ma è enfatizzato dall'uso del maiuscolo. Mi sembra 
chiaro, dunque, che il termine marcato sia stato scelto per produrre un effetto nel lettore 
e che debba essere mantenuto. Non essendoci un equivalente italiano, ho cercato una 
soluzione alternativa per mantenere l'effetto prodotto dalla parolaccia nel testo originale. 
Questa soluzione è stata usare l'aggettivo “bravo” affiancato dall'avverbio 
“fottutamente”, usato spesso, soprattutto dai giovani, come intensificatore (sia in 
positivo sia in negativo). 
Un altro caso particolare è l'aggettivo/sostantivo cabrón, usato nel testo con 
accezioni diverse. Quando usato come aggettivo, da quanto suggerisce il Diccionario 
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del Español de México – Colegio de México, ha il significato di “pessimo, difficile, 
intenso”. Nell'estratto XIV, Armando, innamorato di Alexa, le consegna una busta con 
dentro un' “arma” che ella potrà usare, in casi estremi, per difendersi dall'antagonista. 
La protagonista, senza aprire la busta, gli domanda: «¿Más cabrón que los poemas?». 
Quello che ella vuole sapere è se il contenuto della busta, qualsiasi esso sia, è più 
imbarazzante delle poesie per le quali lei viene derisa dall'antagonista. In italiano, non 
esiste un equivalente che abbia lo stesso grado di volgarità, perciò ho optato per tradurre 
il vero significato dell'aggettivo, usando l'aggettivo italiano “imbarazzante”. 
Nell'estratto XVII, il termine viene ripreso con due accezioni diverse. La prima è quella 
di “persona malintenzionata e prepotente”. Nei dizionari bilingue consultati le 
traduzioni offerte sono: figlio di puttana, bastardo e stronzo. Quest'ultima è quella che 
ho preferito usare nel testo. La seconda accezione è invece quella di “abbondantemente”. 
In effetti, nel dialogo che costituisce l'estratto XVII, uno dei personaggi, riferendosi ad 
Armando, afferma: «está sangrando cabrón». Sebbene, secondo il Diccionario del 
Español de México, la parola tabù in questione sia usata solo come aggettivo o 
sostantivo, mi sembra chiaro che, nel contesto, funga da avverbio, con il significato di 
“copiosamente”. Anche in questo caso non esiste un equivalente italiano che abbia lo 
stesso grado di volgarità, ragione per cui ho deciso di usare una locuzione avverbiale 
che, pur non essendo volgare, permette, quanto meno, di conservare il carattere 
colloquiale dell'espressione originale, ossia la locuzione avverbiale “da matti” («sta 
sanguinando da matti»). 
Il secondo capitolo della tesi è costituito dalla traduzione (con testo originale a 
fronte) degli estratti selezionati. Sebbene, all'inizio, avessi optato per una selezione di 
estratti che mantenesse anche l'idea di una storia completa, mi sono presto reso conto 
che ciò era impossibile vista la lunga successione di eventi narrati nel libro. Per questa 
ragione ho deciso di operare una selezione sulla base della presenza di problemi di 
traduzione o di peculiarità dal punto di vista linguistico. 
L’estratto I è l’inizio del romanzo: Alexa, la protagonista, si presenta e descrive un 
primo episodio di bullismo. 
L’estratto II è diviso in tre parti: Nella prima, Alexa descrive come trascorre 
l’intervallo. Nella seconda, parla di Ruth (un’altra vittima di bullismo) e di ciò che la 
ragazza subisce per mano dei bulli della scuola. In particolare, viene descritto uno 
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scherzo molto crudele ai danni della ragazza, fatto dalla leader dei popolari, Fabiola, e 
dalle sue “tirapiedi”, Cynthia e Lourdes. La terza parte dell’estratto mostra come le tre 
bulle rimangano impunite. 
L’estratto III si concentra sul personaggio di Armando (compagno di classe della 
protagonista e fidanzato di Fabiola, l’antagonista), il quale inizia a inviare dei link di 
YouTube ad Alexa. La protagonista, dunque, parla dello scambio di link con Armando. 
L’estratto termina con una conversazione chat tra Alexa e la sua amica Nadia.  
L'estratto IV riporta una delle parti più importanti ed intense del romanzo: Alexa, 
dopo l'ennesimo maltrattamento, decide di suicidarsi. Scrive, dunque, una lettera di 
addio e descrive il modo in cui intende suicidarsi. Prima di compiere l’estremo gesto, la 
protagonista decide di ascoltare, per l’ultima volta, delle canzoni. È proprio l’ascolto di 
queste canzoni che le farà cambiare idea. 
Nell’estratto V si riporta il primo post del blog che dà il titolo al romanzo. Alexa 
decide, in segreto, di aiutare Ruth, la quale, a causa del bullismo, soffre di depressione. 
La protagonista crea, dunque, un club virtuale anonimo dove le vittime di bullismo 
possano comunicare tra loro, sostenersi e aiutarsi a vicenda.  
L’estratto VI riporta i commenti dei primi visitatori del blog della protagonista. 
Nella prima parte dell’estratto VII, la protagonista ha una conversazione con sua 
madre, nella quale le racconta che le sue amiche, Nadia e Mariana, con le quali doveva 
lavorare a una ricerca per la scuola, l’hanno abbandonata per unirsi ai popolari. La 
seconda parte dell’estratto è un post del blog “Il Club dei Perdenti”, in cui Alexa parla 
di come si è sentita di fronte al tradimento delle amiche. 
L’estratto VIII riporta un altro post del blog, nel quale la protagonista riflette sugli 
adulti. In particolare, riflette sulla loro ignoranza riguardo a ciò che succede nel mondo 
virtuale e, di conseguenza, sulla loro cecità di fronte al bullismo (in particolare, al 
cyberbullismo). 
L’estratto IX riporta i commenti dei membri de “Il Club dei Perdenti” al post sugli 
adulti. 
Nell’estratto X si trova il quarto post del blog, nel quale Alexa sostiene che i 
membri del club, nonostante siano derisi dai popolari delle loro scuole, sono persone di 
gran talento. Li invita, dunque,  a mostrarle i loro talenti.  
Nell'estratto XI, Alexa, nel tentativo di difendere Ruth, inizia una rissa con i 
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popolari della scuola. La seconda parte dell'estratto riporta il duro rimprovero che la 
protagonista subisce dai genitori. Infine, nella terza parte, Alexa, sospesa da scuola per 
un giorno, riflette sulle sue azioni e si rende conto del fatto che i popolari si 
vendicheranno. 
Nell’estratto XII, un altro post del blog, la protagonista parla ai suoi followers 
della necessità di aiutarsi da sé, in quanto chi non è vittima di bullismo fatica a capire 
cosa si provi. L’estratto continua con i commenti dei membri e termina con l’inno del 
club. 
L’estratto XIII riporta una conversazione chat fra Alexa (o, più precisamente, 
FreakChik, il suo alter ego virtuale) e jjjGOTHIK (uno dei “perdenti” del club), nella 
quale i due parlano dei propri problemi e si confrontano su come risolverli.  
L'estratto XIV inizia con una conversazione tra la protagonista e sua madre 
riguardo a un colloquio avuto da quest'ultima con la preside della scuola e a un litigio 
tra la protagonista e sua sorella Pamela. L'estratto continua con un post de Il Club dei 
Perdenti in cui Alexa spiega che il suo “io” ha molte sfaccettature. Nella terza parte 
dell’estratto, Armando invita la protagonista a bere un caffè, perché a bisogno di 
parlarle. Decide, quindi, di darle una busta contenente delle foto compromettenti di 
Fabiola (l’antagonista), da usare, solo in casi estremi, come arma di difesa. Infine, il 
ragazzo trova il coraggio di ammettere che Alexa gli piace. 
Nell’estratto XV,  Dopo aver dato il suo primo bacio ad Armando, Alexa torna a 
casa da scuola e ha una conversazione con sua madre in cui quest’ultima le dice di aver 
ricevuto una telefonata dalla preside della scuola, che l’avvisava dei problemi di 
rendimento e condotta della protagonista. Inoltre, la madre informa Alexa del fatto che è 
stata invitata alla festa di compleanno di Fabiola (dalla quale, all’inizio, era stata esclusa) 
e che è obbligata ad andarci come “atto di buona volontà”, pena il ritiro della borsa di 
studio da parte della scuola. 
Nella prima parte dell’estratto XVI, Alexa descrive la festa di compleanno di 
Fabiola, una festa a tema “Principi e Principesse”. Alla festa, la protagonista discute con 
Armando, il quale si arrabbia quando si accorge della sua presenza (infatti, egli vuole 
che la protagonista se ne vada perché sa che i popolari della scuola intendono giocarle 
un brutto scherzo). Nella seconda parte, Fabiola e gli altri bulli, dopo aver scoperto la 
relazione tra Armando e Alexa, portano i due in una cantina e li malmenano, lasciando 
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Armando ferito e incosciente. 
Dopo aver malmenato Alexa e Armando, i popolari della scuola procedono con il 
loro piano di far ubriacare Ruth e ricoprirla di colla e piume per trasformarla in 
un'enorme anatra (scherzo che finirà in tragedia) e far ricadere la colpa di tutto su Alexa. 
Ciò che la protagonista non sa è che, Armando ha deciso di smascherare i suoi ex amici 
registrando tutto con il cellulare. In un primo momento Alexa si trova nei guai e viene 
incolpata, ma, successivamente, grazie alla registrazione di Armando e all'aiuto 
anonimo dei membri del Club, riesce a provare la propria innocenza e a smascherare i 
veri colpevoli. L'estratto XVII riporta una parte della registrazione che prova 
l’innocenza di Alexa: la conversazione tra i cugini di Fabiola mentre lasciano Armando, 
ferito e incosciente, in strada.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
